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池

窪

弘

務

作

品

集

８

二

〇

〇

九

年

（

六

十

三

歳

）

眠

っ

て

い

る

間

に

（

小

説

）

星

と

泉

２

号

（

2
0
0
9

年

）

『

眠

り

の

間

に

』

を

改

題

一

夢

六

畳

一

間

の

ア

パ

ー

ト

に

男

と

住

ん

で

い

る

。

男

は

太

郎

と

い

う

平

凡

極

ま

り

な

い

名

前

を

つ

け

ら

れ

て

い

た

。

私

は

朱

雀

。

す
ざ
く

こ

の

名

前

も

変

だ

。

太

郎

は

朝

の

六

時

に

起

き

る

。

小

用

を

し

て

、

歯

を

磨

き

、

顔

を

洗

う

。

野

菜

サ

ラ

ダ

を

作

り

、

ト

ー

ス

タ

ー

で

濃

い

め

に

食

パ

ン

を

焼

く

。

自

分

の

分

だ

け

作

る

。

「

ど

ん

な

夢

を

見

た

」

太

郎

は

卓

袱

台

で

パ

ン

を

食

べ

な

が

ら

寝

床

の

私

に

い

つ

も

同

じ

事

を

聞

く

。

「

覚

え

て

い

な

い

」

私

は

い

つ

も

同

じ

答

を

返

す

。

「

僕

は

、

子

供

の

頃

の

夢

を

見

た

」

太

郎

は

夢

の

中

で

聞

い

た

童

歌

を

歌

っ

て

く

れ

た

。

か

ご

め

か

ご

め

籠

の

中

の

鳥

は

い

つ

い

つ

出

や

る

夜

明

け

の

晩

に

鶴

と

亀

が

滑

っ

た

後

ろ

の

正

面

だ

あ

れ

？

本

当

は

太

郎

に

抱

か

れ

て

い

る

夢

を

見

た

。

思

い

出

そ

う

と

目

を

閉

じ

る

が

、

何

も

見

え

な

い

。

ま

ぶ

た

の

闇

は

夢

の

闇

と

は

違

う

。

太

郎

は

夢

の

中

に

い

た

。

き

め

細

か

い

肌

。

熱

く

強

い

性

器

。

激

し

く

打

つ

鼓

動

。

太

郎

は

七

時

に

部

屋

を

出

て

行

く

。

ド

ア

の

閉

ま

る

音

を

聞

い

て

私

は

起

き

る

。

ト

イ

レ

に

も

洗

面

所

に

も

太

郎

の

名

残

は

な

い

。

卓

袱

台

も

、

キ

ッ

チ

ン

も

片

付

い

て

い

る

。

完

璧

に

。

誰

も

い

な

か

っ

た

よ

う

に

。

野

菜

サ

ラ

ダ

を

作

り

、

ト

ー

ス

タ

ー

で

濃

い

め

に

食

パ

ン

を

焼

く

。

イ

ン

ス

タ

ン

ト

コ

ー

ヒ

ー

を

入

れ

る

。

食

パ

ン

に

バ

タ

ー

を

多

め

に

塗

る

。

牛

乳

を

コ

ッ

プ

一

杯

飲

む

。

テ

レ

ビ

で

「

お

は

よ

う

朝

日

」
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を

見

る

。

宮

根

誠

司

の

「

行

っ

て

ら

っ

し

ゃ

い

」

と

い

う

言

葉

で

、

テ

レ

ビ

を

切

る

。

ぶ

ら

り

と

街

に

出

る

。

仕

事

は

携

帯

電

話

に

か

か

っ

て

く

る

。

「

朱

雀

さ

ん

で

す

か

」

「

は

い

」

「

掲

示

板

を

見

ま

し

た

」

男

と

待

ち

合

わ

せ

て

、

セ

ッ

ク

ス

を

す

る

。

料

金

を

も

ら

う

。

同

じ

男

と

は

二

度

と

し

な

い

。

別

れ

際

に

「

約

束

を

破

っ

た

ら

、

怖

い

人

を

呼

ぶ

」

と

脅

す

。

だ

か

ら

、

い

つ

も

新

し

い

男

が

私

の

前

に

姿

を

現

す

。

で

も

、

み

ん

な

一

緒

だ

。

一

日

一

人

。

終

わ

っ

た

ら

携

帯

電

話

の

電

源

を

切

る

。

一

度

も

電

話

が

か

か

ら

な

い

日

も

あ

る

。

午

後

三

時

ま

で

待

つ

。

三

時

を

過

ぎ

る

と

、

携

帯

電

話

の

電

源

を

切

っ

て

、

映

画

を

見

る

。

つ

ま

ら

な

い

映

画

で

も

か

ま

わ

な

い

。

闇

に

身

を

潜

め

て

い

る

と

気

持

ち

が

落

ち

着

く

。

交

代

で

夕

食

を

つ

く

る

。

つ

く

る

気

が

し

な

い

時

は

、

マ

ッ

ク

を

買

っ

て

き

た

り

、

コ

ン

ビ

ニ

弁

当

で

済

ま

す

こ

と

も

あ

る

。

で

も

、

当

番

は

き

っ

ち

り

と

守

る

。

ご

飯

が

す

む

と

、

二

人

で

食

器

を

洗

う

。

当

番

が

洗

い

、

も

う

一

人

が

拭

く

。

卓

袱

台

を

拭

き

、

今

日

の

ご

褒

美

に

缶

ビ

ー

ル

を

半

分

っ

こ

す

る

。

そ

し

て

、

少

し

話

を

す

る

。

「

今

夜

は

ど

ん

な

夢

を

見

る

か

楽

し

み

だ

」

と

、

太

郎

は

言

う

。

太

郎

は

夢

の

は

な

し

が

好

き

だ

。

私

は

殆

ど

聞

き

役

だ

。

「

夢

は

直

ぐ

に

忘

れ

る

か

ら

ね

。

何

日

も

ひ

き

ず

る

こ

と

が

な

い

。

で

も

…

…

」

長

い

沈

黙

の

後

、

彼

が

何

を

話

し

て

い

た

の

か

あ

や

ふ

や

に

な

っ

た

時

、

と

て

も

静

か

に

言

葉

を

続

け

る

。

「

忘

れ

て

し

ま

っ

た

夢

を

い

つ

も

引

き

ず

っ

て

い

る

の

か

も

知

れ

な

い

ね

」

私

は

太

郎

の

年

令

も

、

仕

事

も

知

ら

な

い

。

一

つ

の

部

屋

に

住

み

な

が

ら

、

セ

ッ

ク

ス

も

な

い

。

雨

宿

り

で

一

緒

に

な

っ

て

、

太

郎

が

私

の

影

の

よ

う

に

つ

い

て

き

た

。

彼

は

私

の

目

を

見

る

。

「

君

は

夢

を

見

な

い

の

か

」

「

一

度

も

見

た

こ

と

が

な

い

」

私

は

さ

ら

り

と

言

う

。

「

そ

う

、

そ

れ

は

良

い

こ

と

だ

よ

。

世

界

が

一

つ

し

か

な

い

」私

に

は

い

く

つ

も

の

世

界

が

あ

る

。

夢

で

太

郎

と

交

わ

る
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世

界

。

知

ら

な

い

男

と

交

わ

る

世

界

。

映

画

館

の

暗

闇

。

太

郎

が

眠

っ

た

あ

と

、

ネ

ッ

ト

で

繋

が

る

世

界

。

み

ん

な

私

の

世

界

だ

。

い

つ

の

間

に

か

、

太

郎

は

静

か

な

寝

息

を

立

て

て

い

る

。

彼

は

存

在

す

る

の

だ

ろ

う

か

。

そ

し

て

、

私

は

、

今

夜

ど

ん

な

夢

を

見

る

の

だ

ろ

う

。

二

言

葉

の

な

い

村

夕

食

の

あ

と

、

卓

袱

台

に

二

人

は

向

か

い

合

う

。

太

郎

は

夢

の

話

を

す

る

。

私

は

太

郎

の

夢

の

話

が

好

き

だ

。

夢

の

中

で

目

が

覚

め

た

。

奇

妙

な

事

だ

け

ど

、

そ

う

と

し

か

言

い

よ

う

が

な

い

。

い

つ

も

の

寝

床

だ

。

起

き

て

ド

ア

を

開

け

る

と

、

ま

だ

、

夜

が

明

け

て

い

な

い

。

風

景

が

ま

る

で

違

う

。

僕

は

森

の

中

に

い

た

。

そ

こ

は

言

葉

の

な

い

村

だ

っ

た

。

だ

か

ら

、

と

て

も

静

か

だ

。

村

で

人

が

一

人

死

ぬ

と

、

種

を

一

つ

植

え

る

。

そ

の

種

か

ら

一

人

生

ま

れ

る

。

だ

か

ら

、

人

数

は

変

わ

ら

な

い

。

何

人

か

知

ら

な

い

け

れ

ど

ね

。

村

人

に

は

性

が

な

い

。

男

女

の

区

別

が

な

い

。

と

て

も

静

か

な

人

た

ち

だ

。

彼

等

は

森

の

精

を

呼

吸

し

て

生

き

て

い

る

。

一

人

一

人

が

小

さ

な

穴

で

生

活

し

て

い

る

。

言

葉

に

代

わ

る

の

は

瞳

だ

。

互

い

に

瞳

を

覗

き

込

ん

で

相

手

を

知

る

。

分

か

る

と

、

瞳

が

青

に

変

わ

る

。

い

つ

も

は

白

だ

。

瞳

に

は

青

と

白

し

か

な

い

。

森

に

は

清

流

が

あ

る

。

彼

等

は

裸

で

向

か

い

合

っ

て

、

青

と

白

の

瞳

で

交

流

す

る

。

村

に

は

見

え

な

い

動

物

が

い

る

。

動

物

も

声

を

失

っ

て

い

る

。

村

人

の

手

が

動

物

を

撫

で

て

い

る

。

時

々

、

僕

の

側

を

風

の

よ

う

に

通

り

ぬ

け

て

い

く

。

私

と

太

郎

は

裸

で

向

か

い

合

っ

て

い

る

。

や

が

て

眠

る

時

間

が

来

る

。

三

戻

れ

な

い

場

所

「

た

だ

乗

り

は

あ

か

ん

よ

」

と

言

う

と

、

男

は

初

め

て

笑

っ

た

。

「

大

丈

夫

。

日

当

十

日

分

」

「

嫌

な

ら

帰

っ

て

も

い

い

よ

」

男

は

所

定

の

お

金

を

払

っ

た

。

唇

の

薄

い

男

だ

。

細

い

フ

レ

ー

ム

の

眼

鏡

を

か

け

て

い

た

。
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「

女

は

知

ら

ん

。

機

会

が

な

か

っ

た

」

私

は

応

え

な

か

っ

た

。

男

は

卑

屈

な

笑

い

を

浮

か

べ

た

。

「

仕

事

を

ク

ビ

に

な

っ

た

。

金

が

尽

き

た

ら

ホ

ー

ム

レ

ス

よ

。

他

人

ば

っ

か

り

の

都

会

で

、

僕

は

よ

う

生

き

て

い

か

ん

。

誰

も

知

ら

ん

奴

ば

っ

か

り

や

」

「

シ

ャ

ワ

ー

を

使

う

？

」

「

そ

う

だ

ね

、

蒸

す

ね

。

梅

雨

入

り

し

た

の

か

な

あ

」

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

に

ナ

イ

フ

が

三

本

入

っ

て

い

た

。

剥

き

出

し

で

は

な

く

き

ち

ん

と

包

装

さ

れ

て

い

た

。

性

器

が

触

れ

合

う

こ

と

も

な

く

男

は

果

て

た

。

「

も

う

一

度

す

る

？

」

男

は

ま

た

、

卑

屈

な

笑

み

を

浮

か

べ

て

、

首

を

振

っ

た

。

煙

草

を

勧

め

た

が

、

「

吸

わ

な

い

」

と

言

っ

た

。

「

吸

っ

た

こ

と

も

な

い

」

「

家

に

は

帰

れ

ん

し

、

都

会

の

迷

路

で

野

垂

れ

死

に

」

「

誰

で

も

そ

う

よ

。

一

歩

先

は

」

「

何

で

生

き

て

い

る

ん

だ

ろ

う

俺

た

ち

」

「

俺

た

ち

…

…

」

「

ご

め

ん

。

友

達

な

ん

て

一

人

も

い

な

い

。

み

ん

な

そ

う

だ

よ

。

一

人

一

人

が

バ

ラ

バ

ラ

。

不

安

だ

か

ら

群

れ

て

い

る

だ

け

」煙

草

の

煙

を

見

上

げ

な

が

ら

男

は

言

っ

た

。

「

死

ん

で

し

ま

え

ば

」

私

は

言

っ

た

。

男

は

黙

っ

て

私

を

見

た

。

そ

し

て

、

私

の

煙

草

を

取

っ

て

吸

っ

た

。

激

し

く

咽

せ

た

。

帰

り

際

、

「

あ

り

が

と

う

」

と

、

男

は

小

さ

く

言

っ

た

。

二

度

と

会

わ

な

い

と

い

う

約

束

を

忘

れ

た

。

男

と

は

会

う

こ

と

は

な

い

だ

ろ

う

。

ど

こ

か

へ

行

っ

て

し

ま

う

。

二

度

と

戻

れ

な

い

場

所

に

。

四

リ

モ

コ

ン

私

は

父

親

を

知

ら

な

い

。

一

卵

性

双

生

児

の

よ

う

な

母

親

に

育

て

ら

れ

た

。

母

に

叱

ら

れ

た

事

も

、

ほ

め

ら

れ

た

事

も

な

い

。

買

い

物

に

行

っ

て

も

、

母

は

幼

い

私

に

相

談

を

し

た

。

「

ど

ち

ら

か

な

あ

。

お

い

し

そ

う

な

リ

ン

ゴ

は

ど

ち

ら

か

な

あ

」

「

ど

っ

ち

の

服

が

い

い

と

思

う

」

。

母

は

子

供

が

欲

し

か

っ

た

の

で

は

な

い

。

友

達

が

欲

し

か

っ

た

の

だ

。

私

が

二

十

歳

に

な

っ

た

時

、

当

然

の

よ

う

に

母

子

は

別

れ

た

。

そ

れ

か

ら

一

度

も

会

っ

て

い

な

い

。
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雨

の

音

で

目

覚

め

た

。

ド

ア

を

小

さ

く

叩

く

音

が

し

た

。

ド

ア

を

開

け

る

と

、

見

知

ら

ぬ

男

が

立

っ

て

い

た

。

右

手

に

リ

モ

コ

ン

を

持

っ

て

い

る

。

私

は

ず

い

ぶ

ん

前

か

ら

男

が

父

親

だ

と

知

っ

て

い

る

。

五

扇

風

機

１

居

間

に

扇

風

機

が

あ

る

。

九

月

も

半

ば

、

つ

け

る

こ

と

は

ほ

と

ん

ど

は

な

い

。

で

も

そ

こ

に

あ

る

。

太

郎

は

無

頓

着

だ

。

私

は

時

々

、

空

気

を

動

か

す

の

に

ス

イ

ッ

チ

を

入

れ

る

。

だ

か

ら

、

冬

に

な

っ

て

も

扇

風

機

は

居

場

所

が

あ

る

の

か

も

知

れ

な

い

。

六

扇

風

機

2

太

郎

が

扇

風

機

の

羽

根

を

拭

い

て

い

る

。

と

て

も

丁

寧

に

。

終

わ

る

と

二

人

で

き

れ

い

な

風

に

当

た

っ

た

。

耳

を

澄

ま

す

と

、

秋

の

虫

の

声

が

す

る

。

私

は

太

郎

に

も

た

れ

か

か

っ

て

虫

の

声

を

聞

い

た

。

「

あ

の

虫

い

つ

ま

で

生

き

る

ん

だ

ろ

う

」

と

太

郎

が

言

っ

た

。

「

永

遠

に

生

き

る

よ

」

と

私

は

言

っ

た

。

一

日

で

も

永

遠

。

太

郎

は

黙

っ

て

私

の

髪

を

撫

で

た

。

死

ぬ

の

な

ん

て

怖

く

な

い

。

七

傷

恐

が

り

の

私

は

滅

多

に

怪

我

を

し

な

い

の

に

、

ス

ラ

イ

ス

器

（

正

し

く

は

な

ん

て

言

う

の

だ

ろ

う

。

キ

ュ

ウ

リ

を

ス

ラ

イ

ス

し

た

り

、

山

芋

を

す

り

下

ろ

し

た

り

す

る

調

理

器

具

）

で

親

指

の

先

を

切

っ

て

し

ま

っ

た

。

血

が

出

て

痛

か

っ

た

。

テ

ー

プ

を

貼

る

と

少

し

ま

し

に

な

っ

た

。

二

日

目

テ

ー

プ

を

取

る

と

ま

だ

血

が

出

た

。

痛

み

も

あ

る

。

四

日

目

に

は

直

っ

て

い

た

。

傷

跡

も

な

か

っ

た

。

私

の

傷

を

治

し

た

の

は

私

の

中

に

あ

る

命

だ

と

思

う

。

生

命

の

営

み

だ

と

思

う

。

私

の

中

い
の
ち

で

無

数

の

命

が

動

い

て

い

る

。

命

が

私

を

つ

く

っ

て

い

る

。

私

は

う

ず

く

ま

り

、

私

の

中

で

起

こ

っ

て

い

る

こ

と

を

感

じ

よ

う

と

す

る

。

目

を

閉

じ

る

と

、

無

数

の

命

が

見

え

る

。

無

数

の

命

を

感

じ

る

。

生

き

て

い

る

の

が

怖

い

。

八

青

木

さ

ん

１
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あ

る

日

娼

婦

の

仕

事

が

急

に

嫌

に

な

っ

た

。

あ

の

仕

事

を

す

る

ぐ

ら

い

な

ら

死

ん

だ

方

が

い

い

と

思

っ

た

。

男

の

匂

い

が

た

ま

ら

な

く

嫌

に

な

っ

た

。

で

も

、

働

か

な

く

て

は

生

き

て

い

け

な

い

。

太

郎

に

食

べ

さ

せ

て

も

ら

う

わ

け

に

は

い

か

な

い

。

太

郎

と

は

そ

ん

な

関

係

で

は

な

い

。

新

聞

の

チ

ラ

シ

に

あ

っ

た

。

ス

ー

パ

ー

浦

西

。

時

給

円

。

私

は

初

め

て

履

7 0 0

歴

書

を

書

い

た

。

×
×

短

大

卒

業

。

職

歴

な

し

。

店

長

は

若

い

男

だ

っ

た

。

才

の

私

と

た

い

し

て

違

わ

な

2 4

い

だ

ろ

う

。

「

ま

ず

レ

ジ

を

お

願

い

し

ま

す

」

青

木

さ

ん

を

紹

介

さ

れ

た

。

才

ぐ

ら

い

の

お

ば

さ

ん

だ

5 0

っ

た

。

私

は

並

ん

で

お

ば

さ

ん

の

仕

事

を

見

て

い

た

。

し

わ

が

れ

た

声

。

風

邪

を

引

い

て

い

る

の

か

と

思

っ

た

が

地

声

ら

し

い

。

バ

ー

コ

ー

ド

を

読

み

込

ま

せ

る

。

物

に

よ

っ

て

は

入

力

す

る

。

客

か

ら

の

お

金

を

入

力

す

る

。

釣

り

銭

が

自

動

で

出

て

く

る

。

レ

シ

ー

ト

と

釣

り

銭

を

客

に

渡

す

。

例

外

も

あ

る

。

レ

ジ

で

引

き

な

ら

、

レ

ジ

打

ち

が

複

雑

に

な

る

。

5 0

%

総

菜

な

ど

バ

ー

コ

ー

ド

が

な

い

物

は

一

覧

表

を

見

る

。

青

木

さ

ん

は

ほ

と

ん

ど

見

な

い

、

覚

え

て

い

る

の

だ

。

バ

ー

コ

ー

ド

が

な

い

商

品

も

結

構

多

い

。

こ

れ

は

大

変

だ

。

私

に

出

来

る

か

し

ら

。

私

は

頭

が

悪

い

。

「

大

丈

夫

よ

。

な

れ

だ

か

ら

」

私

の

心

の

中

を

見

透

か

し

た

よ

う

に

青

木

さ

ん

が

言

っ

た

。

客

が

途

絶

え

た

と

き

私

が

レ

ジ

に

入

っ

た

。

青

木

さ

ん

が

横

に

立

つ

。

青

木

さ

ん

が

簡

単

に

こ

な

し

て

い

た

仕

事

は

私

に

は

簡

単

で

は

な

い

。

バ

ー

コ

ー

ド

が

一

度

で

読

め

な

い

。

焦

る

と

二

度

読

ん

で

し

ま

う

。

客

の

怪

訝

そ

う

な

目

が

私

を

射

る

よ

う

に

見

る

。

目

を

皿

の

よ

う

に

し

て

レ

シ

ー

ト

を

見

る

。

主

婦

っ

て

な

ん

て

意

地

が

悪

い

の

だ

ろ

う

。

一

日

が

終

わ

る

と

く

た

く

た

に

な

っ

た

。

で

も

気

持

ち

が

い

い

。

と

て

も

。

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

と

言

っ

て

も

、

青

木

さ

ん

は

黙

っ

て

い

た

。

青

木

さ

ん

は

遅

番

で

あ

と

１

時

間

残

る

。

一

週

間

経

っ

て

、

一

人

で

レ

ジ

に

立

っ

た

。

気

を

抜

く

と

あ

っ

と

い

う

間

に

客

が

並

ぶ

。

二

人

以

上

並

ば

す

な

が

ノ

ル

マ

な

の

に

。

「

家

に

遊

び

に

来

な

い

？

」

青

木

さ

ん

が

言

っ

た

。

レ

ジ

に

並

ん

で

い

た

時

以

外

ほ

と

ん

ど

話

す

こ

と

が

な

か

っ

た

。

青

木

さ

ん

と

言

う

よ

り

、

私
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は

店

の

人

と

ほ

と

ん

ど

喋

ら

な

か

っ

た

。

昼

食

は

外

で

パ

ン

を

食

べ

て

い

た

。

店

員

の

ほ

と

ん

ど

が

店

で

買

う

の

に

、

私

は

コ

ン

ビ

ニ

で

買

っ

た

。

変

な

子

だ

と

思

わ

れ

て

い

る

だ

ろ

う

。

で

も

、

娼

婦

だ

な

ん

て

誰

も

思

わ

な

い

だ

ろ

う

。

で

も

、

娼

婦

だ

よ

。

何

時

も

な

ら

断

っ

た

。

で

も

、

青

木

さ

ん

に

は

借

り

が

あ

っ

た

。

う

な

ず

い

て

し

ま

っ

た

。

九

ひ

ず

み

太

郎

と

の

生

活

に

ひ

ず

み

が

出

来

た

。

太

郎

は

外

に

出

な

く

な

っ

た

。

太

郎

が

い

な

く

な

っ

た

。

服

に

血

を

つ

け

て

帰

っ

て

き

た

。

「

ど

う

し

た

の

？

」

と

、

私

が

言

う

と

、

「

ど

う

し

て

も

」

と

、

太

郎

は

言

っ

た

。

近

く

で

人

が

殺

さ

れ

た

。

「

あ

な

た

じ

ゃ

な

い

の

？

」

と

、

聞

く

と

、

「

そ

う

だ

よ

」

と

、

太

郎

は

答

え

た

。

目

が

覚

め

た

。

い

つ

も

よ

り

、

分

遅

い

。

ト

イ

レ

に

も

3 0

洗

面

所

に

も

太

郎

の

名

残

は

な

い

。

卓

袱

台

も

、

キ

ッ

チ

ン

も

片

付

い

て

い

る

。

完

璧

に

。

誰

も

い

な

か

っ

た

よ

う

に

。

夢

だ

っ

た

。

夢

と

現

実

は

そ

れ

ほ

ど

違

う

の

だ

ろ

う

か

。

い

つ

で

も

振

り

子

の

よ

う

に

入

れ

替

わ

る

。

十

青

木

さ

ん

2

青

木

さ

ん

の

家

は

四

軒

つ

な

が

っ

た

長

屋

の

一

番

左

だ

っ

た

。

小

さ

な

家

だ

。

中

は

二

間

。

私

の

ア

パ

ー

ト

と

同

じ

だ

。

ス

ー

パ

ー

浦

西

で

買

っ

て

き

た

総

菜

を

テ

ー

ブ

ル

に

並

べ

た

。

ガ

ラ

ッ

と

戸

が

開

い

て

、

ご

ま

塩

頭

の

男

が

顔

を

出

し

た

。

「

お

帰

り

」

男

は

急

い

で

戸

を

閉

め

た

。

「

夫

よ

。

恥

ず

か

し

が

り

屋

な

ん

だ

」

青

木

さ

ん

は

携

帯

電

話

を

か

け

た

。

部

屋

の

隅

に

行

っ

て

、

何

か

喋

っ

て

い

る

。
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「

す

ぐ

に

う

る

さ

く

な

る

よ

」

携

帯

電

話

を

た

た

ん

で

青

木

さ

ん

は

言

っ

た

。

ご

主

人

は

う

つ

む

き

気

味

に

テ

ー

ブ

ル

に

つ

い

た

。

テ

レ

ビ

の

チ

ャ

ン

ネ

ル

を

変

え

た

り

し

て

い

る

。

三

人

で

ビ

ー

ル

を

一

本

空

け

た

頃

か

ら

、

ご

主

人

は

急

に

饒

舌

に

な

っ

た

。

な

る

ほ

ど

う

る

さ

く

な

っ

た

。

仕

事

は

ト

ラ

ッ

ク

の

運

転

手

。

「

お

子

さ

ん

は

？

」

と

、

聞

い

た

。

「

高

二

の

男

の

子

。

今

は

塾

に

行

っ

て

い

る

」

「

鳶

が

鷹

を

生

ん

だ

と

い

き

た

い

と

こ

ろ

だ

が

、

や

っ

ぱ

り

鳶

は

鳶

」

と

、

ご

主

人

。

「

大

学

は

誰

で

も

入

れ

る

時

代

だ

か

ら

、

行

か

せ

て

や

り

た

い

ね

。

私

は

中

学

し

か

出

て

い

な

い

か

ら

ね

」

ご

主

人

は

ビ

ー

ル

か

ら

焼

酎

に

変

わ

っ

て

い

る

。

「

た

だ

い

ま

」

男

の

子

が

帰

っ

て

き

た

。

「

お

帰

り

、

一

緒

に

食

べ

よ

う

」

「

い

い

よ

」

男

の

子

は

机

の

前

に

腰

掛

け

た

。

青

木

さ

ん

は

総

菜

を

皿

に

取

り

、

大

き

な

茶

碗

に

ご

飯

を

大

盛

り

に

し

た

。

「

よ

く

食

べ

る

の

よ

」

と

、

青

木

さ

ん

は

笑

っ

た

。

青

木

さ

ん

の

家

の

話

を

し

た

ら

、

急

に

太

郎

が

泣

き

出

し

た

。

泣

く

よ

う

な

こ

と

は

何

も

な

い

の

に

、

太

郎

は

泣

い

た

。

太

郎

の

こ

と

を

何

も

知

ら

な

い

私

は

、

一

緒

に

泣

く

こ

と

し

か

で

き

な

い

。

二

人

は

た

だ

泣

い

て

い

た

。

十

一

泡

ス

ー

パ

ー

浦

西

で

突

然

私

は

壊

れ

た

。

レ

モ

ン

を

囓

り

、

バ

ナ

ナ

を

卑

猥

に

食

べ

た

。

店

長

が

私

を

事

務

室

に

連

れ

て

行

っ

た

。

「

ど

う

し

た

の

で

す

か

？

」

「

私

は

時

々

壊

れ

る

」

「

壊

れ

る

？

」

「

前

は

高

校

の

時

、

教

室

で

壊

れ

た

」

「

ど

う

し

ま

す

か

？

沢

山

の

お

客

さ

ん

が

見

て

い

ま

し

た

か

ら

ね

」
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「

す

い

ま

せ

ん

、

辞

め

さ

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

」

「

残

念

で

す

が

。

少

し

待

っ

て

下

さ

い

。

精

算

し

ま

す

か

ら

」精

算

と

い

う

言

葉

が

お

か

し

か

っ

た

の

で

笑

っ

た

。

も

う

娼

婦

に

戻

れ

な

い

し

、

死

の

う

か

な

あ

と

思

っ

た

。

太

郎

も

、

あ

の

泣

い

た

夜

の

次

の

日

か

ら

帰

っ

て

こ

な

い

。

太

郎

な

ん

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

。

眠

っ

て

い

る

間

に

生

ま

れ

て

、

残

像

が

少

し

残

っ

て

、

ま

た

、

眠

っ

て

い

る

間

に

帰

っ

て

行

く

。

給

料

を

も

ら

っ

て

事

務

所

を

出

た

。

店

内

は

今

ま

で

と

違

う

世

界

の

よ

う

に

見

え

た

。

青

木

さ

ん

の

背

中

に

頭

を

下

げ

て

、

ス

ー

パ

ー

浦

西

を

出

た

。

も

う

秋

の

気

配

が

濃

い

。

嫌

な

冬

も

駆

け

足

で

や

っ

て

く

る

だ

ろ

う

。

四

年

ぶ

り

に

母

が

来

た

。

「

よ

く

こ

こ

が

分

か

っ

た

ね

」

「

朱

雀

が

好

き

そ

う

な

町

だ

か

ら

」

「

そ

う

、

浦

西

は

私

が

好

き

そ

う

な

町

。

入

っ

て

」

私

は

ド

ア

を

開

け

た

。

二

人

は

黙

っ

て

向

か

い

合

い

な

が

ら

ビ

ー

ル

を

飲

ん

だ

。

「

一

人

な

の

ね

」

「

そ

う

よ

」

「

仕

事

は

？

」

「

今

日

辞

め

た

。

壊

れ

た

か

ら

」

「

壊

れ

た

？

」

「

う

ん

」

母

は

暫

く

黙

っ

て

ヒ

ー

ル

を

飲

ん

で

い

た

。

私

は

冷

蔵

庫

か

ら

ハ

ム

を

取

り

出

し

て

切

っ

た

。

そ

れ

と

ビ

ー

ル

を

二

本

。

「

壊

れ

る

か

ら

、

生

ま

れ

る

の

よ

。

崖

の

上

の

ポ

ニ

ョ

を

観

た

の

」

母

は

背

中

を

向

け

た

ま

ま

言

っ

た

。

「

お

母

さ

ん

、

映

画

な

ん

て

観

る

の

」

ハ

ム

の

皿

と

ビ

ー

ル

を

持

っ

た

私

が

言

っ

た

。

「

観

る

わ

よ

映

画

ぐ

ら

い

。

子

供

が

一

杯

だ

っ

た

。

ポ

ー

ニ

ョ

ポ

ー

ニ

ョ

ポ

ニ

ョ

さ

か

な

の

子

青

い

海

か

ら

や

っ

て

き

た

」

や

っ

ぱ

り

音

痴

だ

。

「

映

画

の

中

で

『

み

ん

な

泡

か

ら

生

ま

れ

る

』

と

い

う

セ

リ

フ

が

あ

る

の

」

「

泡

か

ら

生

ま

れ

る

…

…

」

「

パ

チ

ン

と

泡

が

は

じ

け

て

、

も

う

昨

日

に

は

戻

れ

な

い

。

眠

っ

て

い

る

間

に

、

ま

た

、

明

日

の

新

し

い

泡

が

浮

か

ぶ

」
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母

は

そ

う

言

っ

て

、

新

し

い

ビ

ー

ル

の

栓

を

開

け

た

。

う

た

た

ね

か

ら

覚

め

る

と

、

母

の

姿

は

な

か

っ

た

。

母

の

居

場

所

も

聞

か

な

か

っ

た

。

会

い

た

く

な

っ

た

ら

会

い

に

来

る

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

距

離

が

い

い

と

思

う

。

コ

ッ

プ

も

ビ

ー

ル

瓶

も

き

れ

い

に

片

付

け

て

あ

る

。

明

日

一

日

生

き

て

み

よ

う

と

思

っ

た

。

平

成

二

〇

年

十

二

月

七

日

（

日

）

了


