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池
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弘

務

作
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集

６
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五
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ラ
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1
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タ
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場
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渡

辺

孝

（
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渡

辺

久

美
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（
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3 9

渡

辺

麻

衣

子
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）

9

渡

辺

孝

（

子

供

）

（

）

1 0

父母

（

）

7 2

兄

（

）

5 2

姉

（

）

5 0

片

山

（

）

3 5

女

子

社

員

（

）

2 5

男

子

社

員

（

）

3 5

女藤

波

（

）

1 0

寺

本

（

）

1 1

市

川

（

）

4 3

和

田

（

）

4 3

駄

菓

子

屋

の

お

ば

さ

ん

（

）

7 0

飲

み

屋

の

店

員

（

）

2 0

ガ

ソ

リ

ン

ス

タ

ン

ド

の

店

員

（

）

2 0

ク

リ

ニ

ッ

ク

か

ら

来

た

女

（

）

3 5

ク

リ

ニ

ッ

ク

か

ら

来

た

男

（

）

5 0

渡

辺

（

語

り

）

「

夜

の

闇

を

背

景

に

窓

は

鏡

に

な

っ

た

。

窓

の

外

の

私

が

部

屋

の

中

の

私

を

見

て

い

る

。

誰

か

と

よ

く

似

た

目

だ

と

思

っ

た

。

直

ぐ

に

父

の

目

だ

と

気

づ

い

た

。

一

重

瞼

で

奥

行

の

な

い

目

だ

。

父

の

目

の

形

を

知

っ

た

の

は

何

時

の

事

だ

っ

た

ろ

う

か

？

一

緒

に

住

ん

で

い

た

頃
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は

似

て

い

る

と

は

思

い

も

し

な

か

っ

た

。

肉

親

は

、

他

人

の

度

合

い

が

深

ま

る

に

つ

れ

、

顔

の

部

分

が

似

て

く

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

窓

の

外

の

私

は

い

つ

の

間

に

か

父

の

姿

に

な

っ

た

。

少

し

大

き

め

の

背

広

と

、

ネ

ク

タ

イ

を

少

し

ゆ

る

め

て

、

立

ち

飲

み

の

カ

ウ

ン

タ

ー

に

肘

を

つ

い

て

、

私

の

方

を

見

て

、

ヨ

ォ

と

い

う

風

に

人

差

し

指

と

中

指

を

立

て

て

、

サ

イ

ン

を

送

っ

て

き

た

」

タ

イ

ト

ル

「

窓

」

駅

の

雑

踏

渡

辺

（

語

り

）

「

駅

は

コ

ン

ク

リ

ー

ト

と

鉄

で

出

来

た

通

路

。

高

校

を

卒

業

し

て

２

９

年

間

、

何

時

も

決

ま

っ

た

時

間

に

、

私

は

、

そ

の

中

の

一

本

の

通

路

を

歩

く

。

明

日

か

ら

続

く

１

３

年

近

い

日

々

も

、

次

第

に

衰

え

て

い

く

肉

体

を

携

え

て

、

同

じ

よ

う

な

風

景

の

中

を

足

早

に

横

切

っ

て

行

く

の

だ

ろ

う

。

生

き

て

さ

え

す

れ

ば

、

定

年

ま

で

の

行

程

に

そ

れ

ほ

ど

の

誤

差

が

生

じ

る

と

は

思

え

な

い

」

渡

辺

（

語

り

）

「

高

校

を

卒

業

し

て

２

９

年

間

電

気

メ

ー

カ

ー

に

勤

め

て

い

る

。

取

り

立

て

て

会

社

に

も

、

家

族

に

も

不

満

は

な

い

。

た

だ

、

４

７

才

に

な

っ

た

今

、

と

ら

え

ど

こ

ろ

の

な

い

不

安

が

胸

を

よ

ぎ

る

こ

と

が

あ

る

。

そ

れ

は

す

ぐ

に

日

々

の

生

活

に

薄

め

ら

れ

、

消

え

て

し

ま

う

の

だ

が

…

…

。

」

車

の

音

が

入

る

。

渡

辺

（

語

り

）

「

桜

の

季

節

が

や

っ

て

き

た

。

今

年

の

桜

は

、

薄

い

紅

を

引

い

た

よ

う

に

霞

ん

で

見

え

る

。

い

つ

だ

っ

た

か

、

こ

ん

な

色

の

桜

を

み

た

こ

と

が

あ

る

」
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○

会

社

へ

の

道

車

の

音

。

後

ろ

か

ら

早

足

で

近

づ

い

て

く

る

足

音

。

女

子

社

員

「

渡

辺

さ

ん

、

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

渡

辺

「

お

は

よ

う

」

男

性

社

員

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

渡

辺

「

お

う

」

男

子

社

員

「

咲

い

て

き

ま

し

た

ね

え

、

桜

」

女

子

社

員

「

春

で

す

ね

え

。

お

花

見

を

企

画

し

な

い

と

」

男

子

社

員

「

今

度

の

日

曜

日

あ

た

り

ま

で

だ

ろ

う

ね

」

女

子

社

員

「

そ

れ

じ

ゃ

明

後

日

に

し

ま

す

」

男

子

社

員

「

場

所

取

り

は

任

せ

て

。

奈

々

ち

ゃ

ん

は

カ

ラ

オ

ケ

セ

ッ

ト

よ

ろ

し

く

」

並

ん

で

歩

く

足

音

。

突

然

立

ち

止

ま

る

。

女

子

社

員

「

ど

う

さ

れ

た

ん

で

す

か

？

」

渡

辺

「

い

や

、

ち

ょ

っ

と

用

事

を

思

い

出

し

て

」

女

子

社

員

「

用

事

…

…

」

渡

辺

「

（

遠

ざ

か

る

）

今

日

は

休

む

っ

て

言

っ

て

お

い

て

よ

」

男

子

社

員

「

ど

う

し

た

ん

だ

ろ

」

○

電

車

の

中

電

車

の

中

渡

辺

（

語

り

）

「

空

気

を

運

ん

で

い

る

よ

う

な

車

内

。

優

先

座

席

に

深

く

腰

掛

け

る

。

都

会

か

ら

出

て

行

く

人

が

、

ぽ

っ

り

、

ぽ

っ

り

と

腰

掛

け

て

い

る

。

（

ド

ア

ー

の

閉

ま

る

音

）

一

斉

に

吊

革

が

揺

れ

始

め

た

」

電

車

の

す

れ

違

う

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

す

し

詰

め

の

通

勤

電

車

と

す

れ

違

う

。

目

を

閉

じ

る

と

、

見

え

な

い

賽

が

振

ら

れ

た

よ

う

な

、

胸

騒

ぎ

に

似

た

不

安

が

心

の

底

に

広

が

る

。

水

曜

日

の

取

り

立

て

て

変

わ

っ

た

こ

と

も

な

い

朝

に

」
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○

玄

関
呼

び

鈴

を

押

す

。

ド

ア

を

開

け

る

音

。

久

美

子

「

は

あ

ー

い

。

ど

な

た

で

す

か

」

渡

辺

「

俺

だ

よ

」

鍵

を

開

け

る

音

。

久

美

子

「

あ

な

た

…

…

。

び

っ

く

り

し

た

。

ど

う

し

た

の

」

渡

辺

「

今

日

は

家

に

い

る

よ

」

久

美

子

「

風

邪

…

…

。

熱

が

あ

る

の

。

お

で

こ

出

し

て

」

渡

辺

「

い

い

よ

、

子

供

じ

ゃ

あ

る

ま

い

し

」

○

居

間
居

間

に

は

い

る

渡

辺

「

ビ

ー

ル

」

久

美

子

「

め

ず

ら

し

い

。

登

校

拒

否

、

い

や

、

登

社

拒

否

か

な

」

テ

レ

ビ

を

つ

け

る

音

。

ワ

イ

ド

シ

ョ

ー

の

音

。

ビ

ー

ル

を

食

卓

に

置

く

音

。

久

美

子

「

ス

ー

パ

ー

に

行

く

と

こ

ろ

だ

っ

た

の

。

行

っ

て

も

い

い

」

渡

辺

「

あ

あ

」

ビ

ー

ル

を

飲

む

音

。

久

美

子

「

一

緒

に

行

く

？

」

渡

辺

「

行

か

な

い

」

久

美

子

「

お

つ

ま

み

な

い

ん

だ

け

ど

。

急

に

帰

っ

て

来

る

ん

だ

か

ら

」

渡

辺

「

麻

衣

子

は

？

」

久

美

子

「

学

校

よ

。

誰

か

さ

ん

と

ち

が

っ

て

」

テ

レ

ビ

を

消

す

。
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久

美

子

「

冗

談

、

怒

っ

た

の

。

ご

め

ん

な

さ

い

。

そ

れ

よ

り

、

お

花

見

、

行

か

な

い

。

川

沿

い

の

桜

が

満

開

よ

」

立

ち

上

が

る

音

。

久

美

子

「

ど

う

し

た

の

」

渡

辺

「

書

斎

に

い

る

よ

」

久

美

子

「

え

っ

？

」

○

書

斎
書

斎

の

ド

ア

を

開

け

る

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

書

斎

は

四

畳

ほ

ど

の

広

さ

で

、

窓

が

大

き

く

と

っ

て

あ

る

。

東

西

に

細

長

い

書

斎

の

東

向

き

に

横

一

間

弱

、

縦

半

間

ぐ

ら

い

の

窓

が

あ

る

。

こ

れ

は

曇

り

硝

子

で

外

は

見

え

な

い

。

北

向

き

の

出

窓

は

、

東

向

き

の

窓

よ

り

一

回

り

大

き

い

。

北

側

は

半

分

以

上

窓

だ

。

そ

の

窓

と

歩

道

の

間

は

一

尺

ぐ

ら

い

し

か

な

い

。

歩

道

の

向

こ

う

は

車

道

で

、

そ

の

向

こ

う

に

フ

ェ

ン

ス

が

あ

っ

て

、

川

が

部

屋

と

平

行

し

て

流

れ

て

い

る

。

川

の

向

こ

う

は

た

ん

ぼ

。

つ

ま

ら

な

い

景

色

だ

け

れ

ど

も

、

見

は

ら

し

は

い

い

。

そ

れ

に

、

飽

き

の

こ

な

い

景

色

だ

と

思

う

。

普

段

は

ど

ち

ら

の

窓

も

カ

ー

テ

ン

を

引

い

て

い

る

」

ド

ア

の

外

か

ら

久

美

子

「

行

っ

て

来

る

ね

。

何

か

欲

し

い

も

の

あ

る

」

渡

辺

「

別

に

な

い

よ

」

カ

ー

テ

ン

を

引

く

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

カ

ー

テ

ン

を

開

け

る

と

、

一

斉

に

光

が

流

れ

込

ん

で

く

る

。

部

屋

が

外

の

世

界

と

結

ば

れ

る

。

様

々

な

人

が

窓

を

横

切

っ

て

行

く

。

不

思

議

に

車

の

音

は

気

に

な

ら

な

い

。

意

識

す

れ

ば

時

々

聞

こ

え

る

が

、

ぼ

う

っ

と

見

て

い

る

ぶ

ん

に

は

、

窓

は

音

の

な

い

世

界

で

あ

る

。

突

然

、

窓

の

下

側

を

黒

い

頭

が

通

っ

た

り

し

て

、

驚

く

。

ま

る

で

窓

な

ど

な

い

よ

う

に

彼

ら

は

通

り

す

ぎ

て

い

く

。

窓
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は

私

と

外

を

隔

て

る

と

同

時

に

、

私

と

外

を

繋

い

で

い

る

。

鷺

が

ゆ

っ

く

り

と

窓

に

現

れ

、

空

気

に

身

を

任

せ

、

田

ん

ぼ

に

消

え

た

」

○

居

間
居

間

。

麻

衣

子

「

た

だ

い

ま

」

久

美

子

「

お

帰

り

」

麻

衣

子

「

あ

れ

、

お

父

さ

ん

、

今

日

は

お

休

み

？

」

渡

辺

「

あ

あ

」

久

美

子

「

ま

い

ち

ゃ

ん

、

驚

い

た

で

し

ょ

。

お

父

さ

ん

が

い

る

ん

だ

も

ん

ね

」

ビ

ー

ル

を

飲

む

音

。

久

美

子

「

私

も

一

杯

も

ら

お

う

か

な

あ

」

ビ

ー

ル

を

つ

ぐ

音

。

麻

衣

子

「

（

少

し

離

れ

て

）

お

母

さ

ん

、

今

日

、

塾

で

ね

分

数

習

っ

た

よ

」

久

美

子

「

そ

う

、

分

数

は

難

し

い

で

し

ょ

う

。

こ

の

前

の

テ

ス

ト

ど

う

だ

っ

た

の

」

麻

衣

子

「

ハ

チ

バ

ン

」

久

美

子

「

三

つ

も

上

が

っ

た

じ

ゃ

な

い

。

よ

く

頑

張

っ

た

わ

ね

」

渡

辺

「

塾

に

行

っ

て

い

る

の

か

？

ま

だ

、

小

学

校

三

年

生

だ

ろ

う

」

久

美

子

「

み

ん

な

行

っ

て

る

わ

。

遅

い

ぐ

ら

い

よ

。

そ

れ

に

、

塾

の

こ

と

は

あ

な

た

に

相

談

も

し

た

で

し

ょ

う

。

麻

衣

子

、

や

っ

と

、

十

番

以

内

に

な

っ

た

の

よ

」

書

斎

の

ド

ア

を

開

け

る

音

。

久

美

子

「

（

遠

く

か

ら

）

あ

な

た

、

も

っ

と

、

マ

イ

と

お

話

し

て

よ

」

○

書

斎
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渡

辺

（

語

り

）

「

部

屋

に

戻

る

と

、

何

時

の

間

に

か

日

は

落

ち

て

い

た

。

窓

の

向

こ

う

に

も

う

一

つ

の

私

の

部

屋

が

現

れ

て

い

た

。

窓

の

外

の

私

が

私

を

見

て

い

る

。

夜

の

闇

を

背

景

に

窓

は

鏡

に

な

っ

た

。

怠

け

と

窓

の

外

へ

の

恐

れ

が

、

私

を

飲

み

込

ん

で

い

る

。

目

を

凝

ら

す

と

、

時

計

の

針

が

逆

だ

。

右

手

を

上

げ

れ

ば

、

窓

の

外

の

私

は

左

手

を

上

げ

る

。

確

か

に

、

私

は

今

ま

で

、

窓

の

外

の

世

界

で

生

き

て

い

た

の

だ

。

私

と

そ

っ

く

り

な

の

に

、

逆

さ

ま

の

私

と

し

て

。

深

夜

白

い

鳥

が

窓

を

よ

ぎ

っ

た

。

こ

ん

な

遅

く

、

鳥

が

飛

ぶ

と

は

。

知

ら

な

か

っ

た

」

○

居

間

（

日

替

わ

り

）

・

会

社

へ

の

電

話

掃

除

機

の

音

。

消

え

て

、

電

話

を

プ

ッ

シ

ュ

す

る

音

。

久

美

子

「

営

業

の

片

山

さ

ん

お

願

い

し

ま

す

」

片

山

「

は

い

、

片

山

で

す

」

久

美

子

「

渡

辺

で

す

が

。

今

日

も

う

一

日

休

ま

せ

て

も

ら

い

た

い

と

」

片

山

「

分

か

り

ま

し

た

。

体

の

調

子

で

も

」

久

美

子

「

い

い

え

、

ち

ょ

っ

と

、

用

事

が

あ

り

ま

し

て

」

片

山

「

そ

う

で

す

か

」

久

美

子

「

片

山

さ

ん

」

片

山

「

え

っ

」

久

美

子

「

仕

事

の

方

で

何

か

変

わ

っ

た

こ

と

で

も

」

片

山

「

い

い

え

、

営

業

部

は

順

風

満

帆

で

す

よ

、

そ

れ

と

も

何

か

」

久

美

子

「

（

慌

て

て

）

い

い

え

、

ち

ょ

っ

と

気

に

な

っ

た

だ

け

で

す

」

片

山

「

今

月

か

ら

の

、

新

し

い

プ

ロ

ジ

ェ

ク

ト

の

こ

と

で

、

先

輩

も

や

る

気

満

々

で

す

よ

」

久

美

子

「

そ

う

で

す

か

、

ま

た

、

家

の

方

に

も

遊

び

に

来

て

下

さ

い

」

片

山

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

電

話

を

置

く

音

。

玄

関

の

戸

を

開

け

る

音

。

麻

衣

子

「

行

っ

て

来

ま

す

」

久

美

子

「

忘

れ

物

な

い

ね

」
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麻

衣

子

「

は

あ

ー

い

」

戸

を

閉

め

る

音

。

○

書

斎

渡

辺

「

窓

の

下

を

小

さ

な

身

体

が

よ

ぎ

っ

て

行

く

。

あ

ん

な

に

大

き

な

ラ

ン

ド

セ

ル

を

背

負

っ

て

い

る

と

は

今

ま

で

知

ら

な

か

っ

た

」

書

斎

の

ド

ア

が

開

く

。

久

美

子

「

会

社

に

電

話

し

ま

し

た

」

渡

辺

「

あ

り

が

と

う

」

久

美

子

「

ど

う

し

た

の

、

あ

な

た

」

渡

辺

「

休

憩

だ

よ

。

三

十

年

近

く

も

働

い

て

き

た

か

ら

」

久

美

子

「

そ

れ

な

ら

そ

れ

で

、

き

っ

ち

り

と

休

み

を

取

っ

て

」

渡

辺

「

…

…

」

久

美

子

「

ね

」

渡

辺

「

明

日

は

行

く

よ

」

久

美

子

「

ほ

ん

と

」

渡

辺

「

あ

あ

」

書

斎

の

ド

ア

を

閉

め

る

。

渡

辺

（

語

り

）

「

一

日

、

窓

か

ら

、

空

を

見

て

い

れ

ば

、

時

の

流

れ

が

よ

く

分

か

る

。

あ

あ

、

こ

の

よ

う

に

一

日

が

過

ぎ

て

い

く

の

か

と

納

得

す

る

。

空

は

絶

え

ず

流

れ

て

い

る

。

光

と

雲

、

そ

れ

ら

が

遊

ぶ

球

形

の

天

空

は

流

れ

る

よ

う

に

変

化

す

る

。

一

日

も

、

一

年

も

、

一

生

も

こ

の

よ

う

に

過

ぎ

て

い

く

の

だ

ろ

う

」

○

書

斎

・

窓

・

父

７

渡

辺

（

語

り

）

「

夜

、

窓

に

、

６

年

前

に

亡

く

な

っ

た

父

が

来

た

」

電

車

が

高

架

を

通

る

音

。
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渡

辺

（

語

り

）

「

ガ

ー

ド

下

の

立

ち

の

み

の

店

で

、

カ

ウ

ン

タ

ー

に

片

手

を

置

い

て

、

ビ

ー

ル

の

中

瓶

を

手

酌

で

飲

ん

で

い

る

」

渡

辺

「

父

さ

ん

」

父

「

お

う

、

お

前

か

」

渡

辺

（

語

り

）

「

窓

の

外

と

中

が

溶

け

合

う

。

次

の

瞬

間

、

私

は

父

の

そ

ば

に

い

た

」

渡

辺

「

隣

、

い

い

」

父

「

あ

あ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

父

と

二

人

き

り

で

話

し

た

記

憶

が

な

い

。

い

つ

も

誰

か

い

た

。

母

か

、

兄

か

、

姉

か

。

父

は

黙

々

と

親

の

義

務

を

は

た

し

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

た

」

電

車

が

通

る

音

。

酒

場

の

喧

噪

。

父

「

お

前

も

、

こ

ん

な

処

で

飲

む

歳

に

な

っ

た

か

。

母

さ

ん

元

気

か

」

渡

辺

「

元

気

だ

よ

。

ま

だ

、

ま

だ

、

父

さ

ん

と

こ

に

は

行

け

な

い

っ

て

さ

」

父

「

い

く

つ

だ

っ

け

」

渡

辺

「

七

十

二

」

父

「

も

う

、

俺

の

死

ん

だ

歳

を

越

え

た

か

…

…

。

お

前

い

く

つ

だ

」

渡

辺

「

４

７

」

父

「

俺

が

４

７

の

時

は

、

ど

ん

な

父

親

だ

っ

た

？

」

渡

辺

「

多

分

、

今

の

俺

と

よ

く

似

て

い

る

と

思

う

よ

」

父

「

そ

う

か

…

…

」

電

車

が

通

る

音

。

渡

辺

「

父

さ

ん

の

一

生

っ

て

何

だ

っ

た

」

父

「

最

後

で

や

っ

と

係

長

だ

っ

た

か

ら

な

。

た

い

し

た

一

生

じ

ゃ

な

い

。

だ

が

、

お

前

達

を

育

て

た

。

そ

れ

で

い

い

じ

ゃ

な

い

か

」

渡

辺

「

俺

は

父

さ

ん

の

一

生

を

聞

い

て

い

る

ん

だ

よ

」

酒

場

の

喧

噪

。

父

「

お

あ

い

そ

」

店

員

「

あ

い

よ

、

お

疲

れ

さ

ま

。

７

６

０

円

」
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渡

辺

「

鳥

瞰

図

っ

て

分

か

る

」

父

「

町

内

の

地

図

み

た

い

な

も

ん

だ

ろ

う

」

渡

辺

「

う

ん

。

鳥

の

目

で

上

か

ら

見

下

ろ

し

た

よ

う

に

書

か

れ

た

地

図

。

そ

れ

が

世

の

中

で

さ

あ

。

そ

こ

に

細

い

ピ

ン

で

止

め

ら

れ

て

い

る

小

さ

な

虫

。

そ

れ

が

俺

だ

よ

。

い

つ

外

れ

る

か

分

か

ら

な

い

」

父

「

帰

ろ

う

」

渡

辺

（

語

り

）

「

父

の

手

が

ぽ

ん

と

背

中

を

叩

い

た

」

酒

場

の

喧

噪

が

遠

ざ

か

る

。

渡

辺

（

語

り

）

「

身

体

が

触

れ

合

っ

た

の

は

い

つ

以

来

だ

ろ

う

。

窓

に

映

っ

て

い

る

私

の

顔

は

父

そ

っ

く

り

だ

」

○

書

斎

（

日

替

わ

り

）

ド

ア

を

ノ

ッ

ク

す

る

音

。

書

斎

の

ド

ア

が

開

く

。

久

美

子

「

片

山

さ

ん

」

渡

辺

「

片

山

…

…

」

電

話

。

片

山

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

渡

辺

「

や

あ

」

片

山

「

ど

う

さ

れ

た

ん

で

す

か

。

奥

さ

ん

も

心

配

な

さ

っ

て

る

し

」

渡

辺

「

…

…

」

片

山

「

ご

病

気

じ

ゃ

な

い

か

と

み

ん

な

心

配

し

て

い

ま

す

」

渡

辺

「

大

丈

夫

」

片

山

「

と

に

か

く

、

明

日

、

お

宅

に

伺

い

ま

す

」

渡

辺

「

来

る

こ

と

は

な

い

よ

。

僕

の

代

わ

り

は

君

が

や

れ

ば

い

い

」

片

山

「

…

…

」

渡

辺

「

チ

ャ

ン

ス

じ

ゃ

な

い

か

」

片

山

「

…

…

。

と

に

か

く

行

き

ま

す

。

土

曜

日

で

す

か

ら

、

暇

な

ん

で

す

よ

」

渡

辺

「

来

な

く

て

い

い

、

僕

の

こ

と

な

ん

か

心

配

し

な

く

て

い

い

よ

」
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電

話

の

切

る

音

渡

辺

「

土

曜

日

、

彼

は

来

な

か

っ

た

。

僕

の

不

在

が

、

彼

に

と

っ

て

都

合

の

い

い

こ

と

に

気

づ

い

た

の

だ

ろ

う

」

○

居

間

・

昼

・

芥

子

粒

ほ

ど

の

虫

テ

ー

ブ

ル

を

片

づ

け

る

音

。

久

美

子

「

明

日

は

会

社

へ

行

く

で

し

ょ

」

渡

辺

「

…

…

」

久

美

子

「

ど

う

し

た

の

」

渡

辺

「

見

ろ

よ

」

久

美

子

「

な

に

？

」

渡

辺

（

語

り

）

「

目

の

前

の

磨

か

れ

た

食

卓

の

上

に

小

さ

な

な

に

か

が

落

ち

て

き

た

。

交

尾

し

た

芥

子

粒

程

の

虫

だ

っ

た

。

私

は

光

る

羽

を

も

っ

た

虫

の

交

尾

を

食

卓

に

顎

を

の

せ

て

見

て

い

た

。

初

め

て

見

る

最

も

小

さ

な

行

為

だ

っ

た

。

こ

の

行

為

は

生

に

つ

な

が

っ

て

い

く

、

そ

し

て

、

同

時

に

死

に

も

。

生

と

死

が

視

界

の

中

の

小

さ

な

光

景

と

重

な

る

。

行

為

の

背

後

に

も

無

数

の

生

と

死

が

あ

る

」

久

美

子

「

い

や

ね

」

渡

辺

「

ど

う

し

て

」

久

美

子

「

だ

っ

て

…

…

」

渡

辺

（

語

り

）

「

自

分

は

確

か

に

何

か

の

コ

ピ

ー

な

の

だ

」

○

書

斎

・

闖

入

者

呼

び

鈴

を

何

度

も

押

す

音

男

「

渡

辺

さ

ん

、

渡

辺

さ

ん

」

女

「

い

ら

っ

し

ゃ

る

ん

で

し

ょ

」

男

「

い

る

の

は

分

か

っ

て

い

る

ん

だ

か

ら

、

開

け

て

下

さ

い

。

開

け

な

さ

い

」

女

「

窓

が

開

く

よ

」

男

「

仕

方

な

い

こ

こ

か

ら

入

ろ

う

」

窓

を

開

け

て

入

っ

て

く

る

。

渡

辺

「

止

め

ろ

」



- 12 -

女

「

い

る

じ

ゃ

な

い

」

男

「

宮

本

ク

リ

ニ

ッ

ク

の

も

の

で

す

」

女

「

さ

あ

、

車

に

乗

っ

て

」

男

「

み

ん

な

話

せ

ば

す

っ

き

り

す

る

さ

」

渡

辺

「

妻

が

頼

ん

だ

の

か

」

女

「

ち

が

う

。

あ

な

た

が

頼

ん

だ

の

よ

」

・

・

・

男

「

美

人

だ

ろ

先

生

」

女

「

何

言

っ

て

ん

の

よ

」

男

「

俺

も

治

し

て

も

ら

っ

た

ん

だ

。

さ

あ

、

行

こ

う

」

渡

辺

「

止

め

ろ

」

男

「

抵

抗

す

る

よ

こ

い

つ

。

自

分

の

立

場

が

何

に

も

分

か

っ

て

な

い

ん

だ

。

職

の

な

い

人

も

多

い

っ

て

い

う

の

に

さ

」

女

「

押

さ

え

て

」

渡

辺

「

止

め

ろ

」

女

「

止

め

ろ

し

か

言

え

な

い

の

あ

な

た

。

少

し

眠

っ

て

も

ら

う

だ

け

よ

」

男

「

馬

乗

り

に

な

る

な

ん

て

、

先

生

、

刺

激

的

だ

よ

」

女

「

煩

い

ね

、

あ

ん

た

も

眠

ら

せ

て

あ

げ

よ

う

か

」

男

「

そ

り

ゃ

ご

め

ん

だ

。

眠

っ

て

い

る

間

に

身

ぐ

る

み

は

が

さ

れ

て

、

い

や

、

こ

い

つ

の

…

…

」

男

の

声

と

、

女

の

小

さ

な

笑

い

声

が

遠

ざ

か

る

。

渡

辺

（

語

り

）

「

気

が

つ

く

と

、

床

に

身

を

縮

め

て

横

た

わ

っ

て

い

た

。

彼

ら

が

入

っ

て

き

た

窓

に

は

、

少

し

ず

つ

暮

れ

て

い

く

、

い

つ

も

の

空

が

あ

っ

た

。

何

が

入

っ

て

来

て

、

何

が

出

て

行

っ

た

の

だ

ろ

う

」

○

書

斎

・

麻

衣

子

→

女

→

妻

（

何

も

な

い

じ

ゃ

な

い

）

子

供

の

笑

い

声

が

遠

く

で

聞

こ

え

る

。

次

に

子

供

の

声

が

明

瞭

に

な

る

。

麻

衣

子

「

あ

い

こ

で

し

ょ

」

女

の

子

「

グ

ー

、

チ

ョ

キ

、

パ

ー

」

麻

衣

子

「

勝

っ

た

あ

」

女

の

子

「

も

う

一

回

」

麻

衣

子

「

グ

ー

、

チ

ョ

キ

、

パ

ー

グ

ッ

チ

ョ

パ

」

女

の

子

「

あ

い

こ

で

し

ょ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

麻

衣

子

が

女

の

子

と

向

か

い

合

っ

て

足

を
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開

い

た

り

、

閉

じ

た

り

し

な

が

ら

遊

ん

で

い

る

。

ま

だ

日

は

高

い

。

自

転

車

に

乗

っ

た

若

い

女

性

が

窓

を

横

切

る

。

髪

が

春

の

風

に

な

び

い

て

い

た

」

麻

衣

子

の

声

だ

け

が

小

さ

く

聞

こ

え

て

く

る

。

麻

衣

子

「

グ

ー

、

チ

ョ

キ

、

パ

ー

、

あ

い

こ

で

し

ょ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

い

つ

の

ま

に

か

麻

衣

子

は

一

人

で

遊

ん

で

い

る

」

麻

衣

子

の

声

が

消

え

。

女

が

小

さ

く

歌

う

声

が

聞

こ

え

て

く

る

。

女

「

ね

ん

ね

こ

し

ゃ

っ

し

ゃ

り

ま

せ

寝

た

子

の

か

わ

い

さ

お

き

て

泣

く

子

の

ね

ん

こ

ろ

ろ

面

に

く

さ

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

渡

辺

「

誰

？

」

女

「

あ

た

し

」

渡

辺

「

知

ら

な

い

」

女

「

知

ら

な

い

っ

て

、

冗

談

ば

っ

か

り

。

膝

枕

、

気

持

ち

い

い

で

し

ょ

」

渡

辺

「

う

ん

。

長

い

髪

だ

ね

」

女

「

長

い

髪

は

き

ら

い

？

」

渡

辺

「

い

い

や

、

好

き

だ

よ

」

女

「

さ

わ

っ

て

い

い

の

よ

」

渡

辺

「

濡

れ

て

い

る

ね

」

女

「

夜

露

に

濡

れ

た

の

」

渡

辺

「

何

処

か

ら

来

た

の

？

」

女

「

何

処

っ

て

…

…

。

私

は

、

あ

な

た

の

中

に

い

る

お

ん

な

・

・

・

よ

」

渡

辺

「

お

ん

な

」

・

・

・

女

「

だ

か

ら

甘

え

て

い

い

の

よ

。

ね

ん

ね

こ

し

ゃ

っ

し

ゃ

り

ま

せ

寝

た

子

の

か

わ

い

さ

お

き

て

泣

く

子

の

ね

ん

こ

ろ

ろ

面

に

く

さ

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん
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渡

辺

「

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

」

女

「

ね

ん

ね

こ

さ

っ

し

ゃ

り

ま

せ

今

日

は

二

十

五

日

さ

明

日

は

こ

の

子

の

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

宮

参

り

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

ね

ん

こ

ろ

ろ

ん

女

の

歌

声

が

消

え

る

。

渡

辺

「

何

故

生

き

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

か

。

女

に

尋

ね

て

み

た

。

不

意

に

涙

が

一

筋

流

れ

た

。

女

は

何

も

答

え

な

か

っ

た

。

涙

の

あ

と

を

細

い

指

で

優

し

く

撫

で

た

。

（

間

）

。

女

が

消

え

た

窓

に

は

深

い

闇

が

落

ち

て

い

た

。

女

の

長

い

黒

髪

の

よ

う

な

、

窓

に

伸

ば

し

た

手

を

溶

か

す

よ

う

な

…

…

。

深

い

闇

が

落

ち

て

い

た

」

ド

ア

の

開

く

音

。

久

美

子

「

眠

っ

て

い

る

の

」

渡

辺

「

い

い

や

」

久

美

子

「

い

い

？

」

渡

辺

「

…

…

」

カ

ー

テ

ン

を

引

く

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

久

美

子

は

、

カ

ー

テ

ン

を

閉

め

、

ガ

ウ

ン

を

脱

ぎ

、

私

の

そ

ば

に

滑

り

込

ん

で

き

た

。

ガ

ウ

ン

の

下

に

は

何

も

つ

け

て

い

な

か

っ

た

」

久

美

子

「

誰

と

話

て

た

の

？

」

渡

辺

「

誰

と

…

…

」

久

美

子

「

女

の

人

？

」

渡

辺

「

い

い

や

、

父

さ

ん

だ

よ

」

久

美

子

「

お

義

父

さ

ん

…

…

」

と

う

渡

辺

（

語

り

）

「

こ

の

時

間

に

は

鳥

が

飛

ぶ

。

ゆ

っ

く

り

、

窓

を

横

切

る

」

久

美

子

「

こ

こ

で

何

を

し

て

い

る

の

？

」

渡

辺

「

窓

を

見

て

い

る

」

久

美

子

「

窓

？

窓

の

外

に

何

が

見

え

る

の

」

渡

辺

「

何

っ

て

…

…

」

久

美

子

「

も

う

、

い

い

か

げ

ん

に

し

て

」
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立

ち

上

が

る

音

。

カ

ー

テ

ン

を

引

く

音

。

久

美

子

「

（

叫

ぶ

）

何

も

な

い

じ

ゃ

な

い

」

渡

辺

（

語

り

）

「

薄

暗

が

り

の

中

で

白

い

身

体

が

浮

か

ん

だ

。

久

美

子

は

窓

に

映

っ

た

自

分

の

裸

に

驚

き

、

胸

を

隠

し

た

。

そ

の

時

、

白

い

鳥

が

、

久

美

子

の

身

体

を

か

す

め

る

よ

う

に

飛

ん

だ

。

一

瞬

の

夢

の

よ

う

に

…

…

」

○

書

斎

（

日

替

わ

り

）

・

１

ヶ

月

経

過

・

５

月

初

旬

玄

関

の

戸

を

開

け

る

音

。

麻

衣

子

「

お

父

さ

ん

行

っ

て

き

ま

す

」

渡

辺

（

語

り

）

「

娘

が

学

校

へ

行

く

。

そ

の

後

、

妻

が

出

掛

け

る

気

配

が

す

る

。

家

の

ロ

ー

ン

だ

け

で

も

払

う

た

め

と

言

っ

て

、

働

き

に

出

た

。

通

り

過

ぎ

る

時

、

必

ず

後

ろ

髪

を

引

か

れ

る

よ

う

に

窓

を

振

り

返

る

。

居

間

に

行

き

、

用

意

し

て

あ

る

朝

飯

を

食

べ

る

。

新

聞

は

読

ま

な

い

。

テ

レ

ビ

も

見

な

い

。

排

便

を

済

ま

せ

、

部

屋

に

戻

る

。

生

き

る

た

め

の

最

低

限

の

用

を

、

後

に

続

く

無

駄

な

時

間

の

為

に

出

来

る

だ

け

節

約

す

る

」

書

斎

の

戸

を

開

け

る

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

窓

を

眺

め

て

い

る

間

に

、

窓

の

外

の

私

を

次

々

と

失

っ

て

い

っ

た

。

上

司

は

一

度

だ

け

、

電

話

に

で

る

よ

う

に

妻

に

言

っ

た

が

、

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。

解

雇

通

知

は

、

そ

の

後

す

ぐ

に

送

ら

れ

て

き

た

。

同

僚

か

ら

も

電

話

一

つ

か

か

っ

て

こ

な

い

。

こ

う

し

て

会

社

の

中

の

私

は

失

わ

れ

た

」

渡

辺

（

語

り

）

「

駅

へ

急

ぐ

人

の

中

に

も

私

は

い

な

い

。

た

だ

、

彼

ら

の

後

ろ

姿

を

窓

か

ら

、

眺

め

て

い

る

だ

け

だ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

何

時

も

い

る

筈

の

電

車

の

中

の

不

在

」

渡

辺

（

語

り

）

「

駅

の

雑

踏

の

中

の

不

在

。

誰

も

気

づ

か

な

い

、

誰

も

知

ら

な

い

私

の

不

在

」
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７

春

雷

渡

辺

（

語

り

）

「

（

遠

く

で

雷

鳴

）

灰

色

の

空

に

稲

妻

が

走

っ

た

。

次

々

に

稲

妻

は

空

を

切

り

裂

く

。

激

し

く

雲

が

動

く

。

（

激

し

い

雷

鳴

）

叩

き

つ

け

る

よ

う

な

雨

が

、

窓

を

打

つ

。

（

雨

の

音

が

止

む

）

。

や

が

て

空

は

怒

り

を

お

さ

め

た

。

煙

る

よ

う

な

雨

が

降

っ

て

い

る

。

五

月

の

空

は

水

滴

を

含

ん

で

い

る

。

会

社

へ

行

か

な

く

な

っ

て

１

ヶ

月

経

っ

た

」

○

居

間

（

娘

と

の

夕

食

）

居

間

。
電

子

レ

ン

ジ

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

娘

と

夕

食

を

と

る

。

火

を

使

う

こ

と

を

禁

じ

ら

れ

て

い

る

娘

に

出

来

る

こ

と

は

、

皿

に

ラ

ッ

プ

を

巻

い

て

、

電

子

レ

ン

ジ

で

お

か

ず

を

温

め

る

ぐ

ら

い

の

こ

と

だ

。

そ

れ

で

も

、

い

じ

ら

し

い

ほ

ど

に

一

生

懸

命

、

私

の

世

話

を

す

る

。

娘

を

眺

め

な

が

ら

、

こ

の

中

に

も

自

分

が

ち

り

ば

め

ら

れ

て

い

る

の

だ

と

思

う

。

次

か

ら

次

へ

と

、

自

分

は

何

処

ま

で

続

い

て

行

く

の

だ

ろ

う

？

」

渡

辺

「

マ

イ

、

気

を

つ

け

て

」

麻

衣

子

「

は

あ

ー

い

。

よ

い

し

ょ

と

」

渡

辺

（

語

り

）

「

自

分

の

身

体

に

も

無

数

の

他

者

が

生

き

て

い

る

。

顎

の

下

の

小

さ

な

ほ

く

ろ

。

こ

れ

は

誰

の

も

の

な

の

だ

ろ

う

」

麻

衣

子

「

い

た

だ

き

ま

す

」

渡

辺

「

い

た

だ

き

ま

す

」

麻

衣

子

「

お

い

し

い

？

」

渡

辺

「

お

い

し

い

よ

。

マ

イ

、

塾

は

ど

う

だ

？

」

麻

衣

子

「

止

め

た

の

。

嫌

い

だ

か

ら

」

渡

辺

（

語

り

）

「

マ

イ

が

爪

を

か

ん

で

い

る

。

何

年

も

前

に

お

さ

ま

っ

て

い

た

は

ず

の

癖

が

」

渡

辺

「

（

咎

め

る

調

子

で

）

マ

イ

」

麻

衣

子

「

（

驚

い

て

）

え

っ

」

渡

辺

「

い

い

や

、

な

ん

で

も

」

麻

衣

子

「

（

弾

ん

で

）

テ

レ

ビ

ゲ

ー

ム

し

て

い

い

」

渡

辺

「

い

い

よ

」
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テ

レ

ビ

ゲ

ー

ム

の

音

。

麻

衣

子

「

よ

し

、

よ

し

、

や

っ

た

あ

ー

。

お

父

さ

ん

も

や

る

。

」

渡

辺

「

お

父

さ

ん

は

い

い

よ

。

マ

イ

が

上

手

だ

か

ら

見

て

い

る

よ

」

麻

衣

子

「

一

緒

に

や

ろ

う

よ

パ

パ

、

か

ん

た

ん

か

ん

た

ん

、

Ａ

ボ

タ

ン

で

逃

げ

て

、

Ｂ

で

攻

撃

。

パ

パ

、

Ａ

ボ

タ

ン

」

ゲ

ー

ム

オ

ー

バ

ー

の

音

。

親

子

の

笑

い

声

が

、

小

さ

く

な

り

消

え

る

。

○

書

斎

・

外

套

電

車

が

高

架

を

渡

っ

て

い

く

。

父

「

結

局

４

８

年

間

役

所

に

勤

め

た

」

渡

辺

「

永

年

勤

続

表

彰

三

回

」

父

「

特

に

趣

味

も

な

か

っ

た

。

色

々

や

っ

た

け

ど

長

続

き

し

な

い

」

渡

辺

「

釣

り

な

ん

か

や

っ

て

た

じ

ゃ

な

い

」

父

「

一

年

ほ

ど

さ

。

釣

り

竿

持

っ

て

、

川

ん

中

で

、

俺

は

何

の

た

め

に

こ

ん

な

事

を

や

っ

て

る

ん

だ

と

思

っ

て

し

ま

う

」

渡

辺

「

結

局

は

仕

事

？

」

父

「

そ

れ

だ

け

さ

。

失

敗

も

な

か

っ

た

が

、

出

世

も

し

な

い

。

お

前

、

ゴ

ー

ゴ

リ

の

外

套

と

い

う

小

説

を

知

っ

て

い

る

か

」

渡

辺

「

知

ら

な

い

。

小

説

な

ん

て

読

ま

な

い

か

ら

」

ビ

ー

ル

を

つ

ぐ

音

。

父

「

わ

し

も

そ

う

だ

が

、

あ

の

本

だ

け

は

何

度

も

読

ん

だ

。

あ

れ

は

ね

え

、

俺

の

こ

と

を

書

い

た

本

な

ん

だ

。

主

人

公

は

ロ

シ

ア

の

小

役

人

。

公

文

書

の

清

書

と

い

う

人

か

ら

見

た

ら

つ

ま

ら

な

い

仕

事

を

熱

愛

し

誇

り

を

持

っ

て

い

る

」

電

車

が

高

架

を

通

る

音

。
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父

「

今

日

は

も

う

一

杯

も

ら

う

よ

」

店

員

「

同

じ

の

で

」

父

「

あ

あ

、

そ

れ

と

息

子

に

も

同

じ

の

。

彼

に

と

っ

て

外

套

を

新

調

す

る

こ

と

は

、

そ

う

だ

な

あ

、

今

の

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

が

家

を

建

て

る

よ

う

な

も

の

か

な

あ

。

そ

れ

以

上

か

も

し

れ

な

い

。

そ

ん

な

思

い

の

外

套

を

盗

ま

れ

て

し

ま

う

。

そ

れ

が

原

因

で

死

ぬ

」

渡

辺

「

盗

ま

れ

る

、

死

ぬ

。

大

事

だ

ね

」

お

お

ご

と

父

「

物

語

は

そ

れ

で

終

わ

り

じ

ゃ

な

い

。

夜

な

夜

な

、

役

人

の

姿

を

し

た

幽

霊

が

現

れ

て

、

盗

ま

れ

た

外

套

を

探

し

始

め

る

」

店

員

「

は

い

よ

、

中

瓶

一

本

」

電

車

が

高

架

を

通

る

音

。

父

「

た

だ

俺

は

、

ア

カ

ー

キ

イ

・

ア

カ

ー

キ

エ

ヴ

ィ

チ

の

よ

う

に

外

套

を

新

調

す

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

、

外

套

を

盗

ま

れ

る

こ

と

も

な

か

っ

た

」

渡

辺

「

ア

カ

ー

キ

イ

・

ア

カ

ー

キ

エ

ヴ

ィ

チ

。

長

い

名

前

を

良

く

覚

え

た

ね

」

父

「

親

を

か

ら

か

う

な

」

笑

い

声

が

ふ

っ

と

消

え

る

。

書

斎

の

ド

ア

ー

ご

し

の

会

話

。

久

美

子

（

外

）

「

あ

な

た

、

お

父

さ

ん

の

法

事

」

渡

辺

（

内

）

「

行

か

な

い

。

同

じ

こ

と

を

何

度

も

言

っ

た

」

久

美

子

（

外

）

「

一

緒

に

法

事

に

行

っ

て

、

お

願

い

。

そ

こ

か

ら

出

な

き

ゃ

、

あ

な

た

も

私

も

マ

イ

も

駄

目

に

な

る

わ

」

渡

辺

（

内

）

「

お

前

と

マ

イ

で

行

っ

て

く

れ

」

久

美

子

の

す

す

り

泣

く

声

。

久

美

子

「

お

願

い

」

○

渡

辺

の

実

家

・

法

事

離

れ

て

、

法

事

の

ざ

わ

め

き

。

読

経

。
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渡

辺

（

語

り

）

「

窓

の

中

の

父

は

い

つ

も

機

嫌

が

よ

か

っ

た

の

に

。

写

真

に

閉

じ

こ

め

ら

れ

た

父

は

、

少

し

不

機

嫌

な

顔

を

し

て

い

る

」

洗

い

物

を

す

る

音

。

母

「

孝

、

元

気

そ

う

じ

ゃ

な

い

」

久

美

子

「

え

え

、

お

母

さ

ん

こ

ち

ら

は

や

り

ま

す

か

ら

」

母

「

そ

れ

じ

ゃ

お

願

い

し

て

」

法

事

の

ざ

わ

め

き

母

「

も

う

、

６

年

、

早

い

も

ん

ね

」

姉

「

お

父

さ

ん

、

７

１

才

か

、

少

し

早

か

っ

た

か

な

あ

。

寂

し

い

だ

ろ

う

な

、

お

母

さ

ん

」

母

「

そ

り

ゃ

何

年

経

っ

て

も

ね

。

麻

衣

ち

ゃ

ん

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

と

こ

へ

お

い

で

」

兄

「

（

少

し

離

れ

て

）

お

前

な

ん

か

、

親

父

の

こ

と

何

に

も

知

ら

な

い

じ

ゃ

な

い

か

。

ど

う

し

て

親

父

が

か

わ

い

そ

う

な

ん

だ

よ

」

渡

辺

「

そ

ん

な

こ

と

、

言

っ

て

な

い

よ

」

兄

「

そ

う

言

っ

た

じ

ゃ

な

い

か

」

渡

辺

「

弟

だ

か

ら

っ

て

、

い

つ

も

我

慢

し

て

き

た

ん

だ

。

そ

れ

に

、

俺

、

何

も

言

っ

て

な

い

」

兄

「

何

も

言

っ

て

な

い

。

さ

っ

き

、

俺

ば

っ

か

り

割

を

く

っ

て

い

る

っ

て

言

っ

た

じ

ゃ

な

い

か

。

我

慢

し

て

き

た

あ

、

親

も

み

ず

に

、

家

を

出

て

気

楽

に

や

っ

て

る

の

は

何

処

の

誰

だ

」

食

器

が

倒

れ

て

か

ち

合

う

音

。

母

「

止

め

な

さ

い

、

父

さ

ん

の

前

だ

よ

」

○

駅

・

帰

路

駅

の

雑

踏

。

電

車

が

入

る

音

。

ド

ア

ー

が

開

く

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

麻

衣

子

が

眠

っ

て

し

ま

っ

た

。

眠

っ

た

マ

イ

は

私

の

腕

の

中

で

急

に

重

く

な

っ

た

」
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電

車

に

乗

り

込

む

音

。

○

車

内･

帰

路

久

美

子

「

ど

う

し

て

義

兄

さ

ん

と

も

め

た

の

」

渡

辺

「

癖

」

久

美

子

「

癖

？

」

渡

辺

「

父

さ

ん

の

癖

。

父

さ

ん

は

人

に

会

う

と

、

人

差

し

指

と

中

指

を

立

て

て

、

ヨ

ッ

と

言

う

癖

が

あ

っ

た

」

久

美

子

「

私

、

知

ら

な

い

」

渡

辺

「

兄

貴

も

知

ら

な

い

っ

て

言

っ

た

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

嘘

だ

っ

て

言

っ

た

。

俺

は

お

前

よ

り

ず

っ

と

長

く

親

父

と

住

ん

で

い

る

ん

だ

っ

て

。

そ

れ

か

ら

話

が

お

か

し

な

方

に

…

…

。

そ

う

か

、

お

袋

に

訊

け

ば

よ

か

っ

た

」

久

美

子

「

も

し

、

お

母

さ

ん

も

知

ら

な

い

っ

て

言

っ

た

ら

」

渡

辺

「

…

…

。

お

袋

も

知

ら

な

い

っ

て

」

久

美

子

「

お

母

さ

ん

は

何

も

言

わ

な

か

っ

た

わ

。

お

母

さ

ん

、

台

所

で

目

頭

を

押

さ

え

た

」

渡

辺

「

久

し

ぶ

り

に

あ

っ

た

兄

弟

な

の

に

喧

嘩

に

な

っ

ち

ま

っ

た

か

ら

な

あ

」

久

美

子

「

違

う

と

思

う

」

渡

辺

「

違

う

？

」

久

美

子

「

お

義

父

さ

ん

の

癖

な

ん

て

も

う

確

か

め

よ

う

が

な

い

の

よ

。

そ

ん

な

話

が

お

義

母

さ

ん

に

は

悲

し

か

っ

た

の

よ

。

き

っ

と

」

電

車

が

止

ま

る

音

。

人

が

立

ち

上

が

る

音

。

久

美

子

「

座

る

？

」

渡

辺

「

い

い

よ

、

君

が

座

れ

ば

」

久

美

子

「

マ

イ

を

も

ら

う

わ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

二

人

か

ら

離

れ

て

、

扉

に

肩

を

預

け

た

。

窓

の

外

に

父

が

い

た

。

流

れ

る

闇

の

中

に

、

ぼ

ん

や

り

と

背

中

が

浮

か

び

上

が

っ

た

。

い

つ

も

の

立

ち

飲

み

の

カ

ウ

ン

タ

ー

に

肘

を

つ

い

て

…

…

。

不

意

に

私

の

方

を

振

り

返

り

、

ヨ

ォ

と

い

う

風

に

人

差

し

指

と

中

指

を

立

て

て

、

サ

イ

ン

を

送

っ

て

き

た

」

車

内

。

急

に

電

車

が

止

ま

る

。

人

が

ざ

わ

め

く

気

配

。
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渡

辺

（

語

り

）

「

突

然

冷

た

い

風

が

吹

き

込

ん

で

き

た

よ

う

に

窓

に

浮

か

ん

で

い

た

車

内

の

様

子

が

変

わ

っ

た

」

電

車

が

動

き

出

す

。

渡

辺

（

語

り

）

「

久

美

子

も

麻

衣

子

も

い

な

い

。

電

車

は

何

事

も

な

か

っ

た

よ

う

に

動

き

出

し

た

。

誰

一

人

知

ら

な

い

他

人

の

中

に

、

扉

に

肩

を

預

け

た

私

が

い

る

。

通

過

し

て

い

く

夜

の

景

色

を

眺

め

て

い

る

。

窓

の

中

で

私

に

覆

い

被

さ

る

よ

う

し

て

、

吊

革

を

持

っ

た

男

の

顔

が

、

不

意

に

見

覚

え

の

あ

る

顔

に

変

わ

っ

た

。

驚

い

て

周

り

を

見

渡

す

と

、

小

学

校

６

年

Ａ

組

の

同

級

生

達

が

、

吊

革

を

持

っ

て

、

電

車

に

揺

ら

れ

て

い

た

」

渡

辺

「

和

田

か

？

」

和

田

「

渡

辺

…

…

。

お

前

、

ど

う

し

て

、

こ

ん

な

処

に

い

る

ん

だ

」

渡

辺

「

三

十

年

近

く

通

っ

て

い

る

ん

だ

よ

、

こ

の

電

車

で

。

お

前

達

こ

そ

、

ど

う

し

た

ん

だ

。

み

ん

な

い

る

の

か

」

和

田

「

い

る

よ

、

み

ん

な

。

（

間

）

途

中

で

降

り

た

や

つ

も

い

る

が

ね

。

ほ

ら

、

山

田

な

ん

か

吊

革

を

持

つ

手

が

消

え

て

い

る

だ

ろ

。

バ

ブ

ル

の

時

調

子

に

の

り

す

ぎ

て

さ

、

そ

の

つ

け

で

、

首

を

く

く

っ

た

ん

だ

」

市

川

「

そ

う

だ

よ

、

夢

な

ん

か

見

る

か

ら

だ

。

小

さ

く

て

も

確

か

な

生

活

が

大

事

な

ん

だ

。

ど

う

せ

人

生

な

ん

て

、

一

方

通

行

の

電

車

に

乗

っ

て

い

る

よ

う

な

も

の

さ

。

行

き

着

い

た

駅

で

、

み

ん

な

、

ふ

っ

と

消

え

る

ん

だ

」

渡

辺

「

市

川

か

…

…

」

市

川

「

人

の

こ

と

を

言

え

た

柄

じ

ゃ

な

い

か

俺

も

。

優

等

生

な

ん

て

、

井

の

中

の

蛙

そ

の

も

の

さ

。

小

学

校

の

先

生

が

行

き

止

ま

り

、

そ

の

先

は

何

に

も

な

い

。

そ

う

い

え

ば

、

渡

辺

は

卒

業

ア

ル

バ

ム

に

希

望

っ

て

書

い

て

た

な

あ

。

教

え

て

く

れ

よ

そ

の

中

身

。

今

な

ら

言

え

る

だ

ろ

う

」

渡

辺

「

忘

れ

た

よ

」

市

川

「

嘘

だ

。

教

え

ろ

よ

」

和

田

「

止

め

ろ

よ

、

市

川

、

久

し

ぶ

り

に

会

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

」

市

川

「

…

…

」

渡

辺

「

優

先

座

席

で

眠

っ

て

い

る

の

は

岡

田

先

生

か

？

」

和

田

「

保

険

の

勧

誘

に

、

教

え

子

の

所

を

回

っ

て

い

る

ん

だ
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っ

て

。

今

日

も

誰

も

入

ら

な

か

っ

た

っ

て

さ

」

市

川

「

お

前

、

入

っ

て

や

れ

よ

」

渡

辺

「

２

つ

も

入

っ

て

い

る

ん

だ

」

窓

を

叩

く

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

藤

波

…

…

。

丸

坊

主

の

、

少

し

斜

視

の

子

供

が

窓

の

外

か

ら

私

を

見

て

い

る

」

和

田

「

誰

？

俺

、

知

ら

な

い

よ

」

市

川

「

俺

も

知

ら

な

い

」

渡

辺

「

藤

波

だ

よ

」

市

川

「

そ

う

だ

。

大

人

し

い

奴

だ

っ

た

か

ら

、

忘

れ

て

た

」

和

田

「

だ

け

ど

あ

い

つ

五

年

生

の

時

、

交

通

事

故

で

…

…

」

窓

を

叩

く

音

。

藤

波

「

よ

お

」

渡

辺

「

藤

波

か

」

藤

波

「

こ

っ

ち

へ

お

い

で

よ

」

窓

を

開

け

る

音

。

風

の

音

藤

波

「

大

丈

夫

だ

よ

、

飛

ぶ

ん

だ

」

渡

辺

「

無

理

だ

よ

」

藤

波

「

大

丈

夫

。

僕

に

も

出

来

た

ん

だ

か

ら

、

勇

気

を

出

し

て

」

風

の

音

。

渡

辺

「

行

く

よ

お

お

」

風

の

音

が

止

む

。

○

藤

波

の

家

渡

辺

（

語

り

）

「

窓

の

闇

の

向

こ

う

に

、

懐

か

し

い

風

景

が

開

け

て

い

た

。

小

さ

な

私

が

そ

こ

に

い

た

」

少

年

時

代

の

イ

メ

ー

ジ

。

小

さ

な

足

音

。
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藤

波

「

渡

辺

君

、

僕

の

家

に

来

る

？

」

渡

辺

（

子

供

）

「

あ

あ

、

い

い

よ

」

藤

波

「

宝

物

を

見

せ

て

あ

げ

る

よ

、

で

も

、

誰

に

も

言

っ

ち

ゃ

だ

め

だ

よ

。

昼

間

は

家

の

人

は

誰

も

い

な

い

ん

だ

。

粉

末

ジ

ュ

ー

ス

、

買

っ

て

行

く

ね

」

引

き

戸

を

開

け

る

音

。

駄

菓

子

屋

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

「

二

等

は

三

枚

。

あ

ん

た

は

ス

カ

。

泣

い

た

ら

だ

め

。

エ

ビ

せ

ん

一

枚

あ

げ

る

か

ら

な

」

藤

波

「

粉

末

ジ

ュ

ー

ス

二

つ

」

駄

菓

子

屋

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

「

あ

い

よ

」

渡

辺

（

子

供

）

「

僕

が

払

う

よ

」

藤

波

「

い

い

よ

、

今

日

は

」

渡

辺

（

子

供

）

「

そ

れ

じ

ゃ

僕

は

、

キ

ャ

ラ

メ

ル

を

買

う

よ

」

引

き

戸

を

閉

め

る

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

藤

波

は

一

家

四

人

で

６

畳

一

間

の

ア

パ

ー

ト

に

住

ん

で

い

た

。

窓

際

に

小

さ

な

文

机

が

あ

っ

た

。

西

日

が

、

す

り

減

っ

て

い

た

が

、

清

潔

な

畳

の

目

に

さ

し

て

い

た

。

彼

は

、

慎

重

に

押

入

の

戸

を

開

け

た

。

そ

し

て

、

大

切

な

も

の

を

扱

う

よ

う

に

、

雑

誌

を

何

冊

か

引

き

出

し

た

」

藤

波

「

す

ご

い

だ

ろ

う

」

渡

辺

（

子

供

）

「

日

の

丸

っ

て

い

う

の

」

藤

波

「

そ

う

だ

よ

、

殆

ど

揃

っ

て

い

る

よ

。

こ

れ

を

見

ろ

よ

、

隼

だ

よ

。

こ

れ

な

ら

知

っ

て

る

だ

ろ

う

、

零

戦

。

次

は

大

和

だ

。

全

長

二

百

六

十

三

ｍ

、

幅

三

十

八

．

九

ｍ

、

排

水

量

六

万

四

千

ト

ン

、

十

五

万

馬

力

、

速

力

二

十

七

ノ

ッ

ト

、

七

千

二

百

海

里

も

航

海

が

出

来

る

ん

だ

。

主

砲

は

大

口

径

四

十

六

．

三

、

射

程

距

離

４

万

ｍ

、

４

０

ｋ

ｍ

だ

よ

、

す

ご

い

だ

ろ

う

」

渡

辺

（

語

り

）

「

畳

の

上

で

、

丁

寧

に

彼

は

雑

誌

を

め

く

っ

た

。

細

く

て

長

い

指

」

藤

波

「

君

は

こ

ん

な

の

は

嫌

い

？

」

渡

辺

（

子

供

）

「

い

い

や

、

か

っ

こ

い

い

と

思

う

よ

」

藤

波

「

そ

う

だ

ろ

う

、

ド

キ

ド

キ

し

な

い

」

渡

辺

（

子

供

）

「

そ

う

だ

ね

」
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藤

波

「

（

は

し

ゃ

い

で

）

ジ

ュ

ー

ス

を

飲

も

う

か

？

」

渡

辺

（

子

供

）

「

キ

ャ

ラ

メ

ル

は

」

藤

波

「

一

つ

も

ら

う

ね

」

遠

く

で

、

「

傘

修

繕

、

こ

う

も

り

傘

修

繕

の

声

」

が

聞

こ

え

て

く

る

。

藤

波

「

俺

、

劇

画

も

描

い

て

る

ん

だ

。

誰

に

も

言

っ

ち

ゃ

だ

め

だ

よ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

細

か

く

丁

寧

に

描

か

れ

た

劇

画

。

彼

の

所

有

す

る

お

よ

そ

畳

一

枚

分

の

空

間

は

、

驚

く

ほ

ど

に

清

潔

だ

っ

た

。

埃

一

つ

な

か

っ

た

。

細

く

て

長

い

指

と

、

清

潔

な

彼

の

場

所

、

そ

れ

ら

は

や

が

て

紙

の

中

で

一

本

の

線

に

な

り

、

き

ら

め

く

零

戦

の

姿

に

変

化

し

て

い

っ

た

」

渡

辺

（

子

供

）

「

帰

る

よ

」

藤

波

「

そ

れ

じ

ゃ

、

一

緒

に

君

ん

ち

ま

で

行

く

よ

」

○

道

路

・

渡

辺

の

家

へ

の

並

ん

で

歩

く

足

音

。

自

転

車

が

二

人

を

追

い

抜

い

て

い

く

。

渡

辺

（

子

供

）

「

キ

ャ

ラ

メ

ル

、

あ

げ

る

よ

」

藤

波

「

い

ら

な

い

」

渡

辺

（

子

供

）

「

買

い

食

い

を

し

た

ら

、

お

母

さ

ん

に

し

か

ら

れ

る

ん

だ

。

ち

ょ

っ

と

寄

っ

て

い

く

？

」

藤

波

「

い

や

だ

よ

。

今

日

は

帰

る

よ

」

渡

辺

（

子

供

）

「

ち

ょ

っ

と

だ

け

だ

よ

。

君

に

見

せ

た

い

も

の

が

あ

る

ん

だ

、

俺

の

宝

物

。

揚

羽

蝶

」

藤

波

「

揚

羽

蝶

」

渡

辺

（

子

供

）

「

蛹

に

な

っ

た

。

も

う

す

ぐ

だ

」

藤

波

「

ア

ゲ

ハ

じ

ゃ

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

揚

羽

蝶

な

ん

て

見

た

こ

と

な

い

も

ん

」

渡

辺

（

子

供

）

「

昆

虫

博

士

の

タ

ー

君

が

言

っ

て

い

た

か

ら

間

違

い

な

い

よ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

少

し

不

安

に

な

っ

た

。

美

し

い

ア

ゲ

ハ

の

姿

を

夢

見

て

育

て

て

い

た

ん

だ

か

ら

」

○

渡

辺

の

家

階

段

を

上

が

り

、

戸

を

開

け

る

音

。
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藤

波

「

大

き

い

ね

」

渡

辺

（

子

供

）

「

ア

ゲ

ハ

に

間

違

い

な

い

だ

ろ

？

」

藤

波

「

う

ん

」

渡

辺

（

子

供

）

「

蝶

に

な

っ

た

ら

ね

、

空

に

放

し

て

や

る

ん

だ

」

藤

波

「

き

れ

い

だ

ろ

う

な

あ

」

渡

辺

（

子

供

）

「

明

日

の

朝

お

い

で

よ

、

き

っ

と

、

蝶

に

な

っ

て

い

る

よ

。

一

緒

に

空

に

放

し

て

や

ろ

う

」

藤

波

「

う

ん

、

来

る

よ

。

そ

の

時

、

ス

ケ

ッ

チ

し

て

い

い

」

渡

辺

（

子

供

）

「

い

い

よ

」

○

車

内車

内

。

電

車

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

和

田

…

…

。

市

川

…

…

。

み

ん

な

、

い

な

く

な

っ

た

。

電

車

は

何

処

を

走

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

」

（

間

）

渡

辺

（

語

り

）

「

朝

、

半

分

の

羽

が

抜

け

き

れ

ず

に

死

ん

で

い

る

揚

羽

蝶

を

見

た

時

、

二

人

は

一

瞬

言

葉

を

失

っ

た

。

枯

れ

葉

の

よ

う

な

殻

か

ら

抜

け

出

た

羽

の

美

し

い

模

様

が

、

羽

化

で

き

な

か

っ

た

蝶

の

運

命

の

よ

う

に

思

え

た

」

藤

波

「

も

う

少

し

な

の

に

ね

」

渡

辺

（

語

り

）

「

藤

波

の

目

に

小

さ

な

雫

の

よ

う

な

泪

が

光

っ

た

」

藤

波

「

大

人

に

な

る

の

は

、

揚

羽

蝶

に

は

命

が

け

な

ん

だ

ね

」

音

楽

。

電

車

の

止

ま

る

音

。

麻

衣

子

「

（

遠

く

で

）

お

父

さ

ん

、

（

近

く

で

）

お

父

さ

ん

」

渡

辺

「

（

我

に

返

っ

て

）

マ

イ

か

」

電

車

の

ド

ア

ー

が

開

く

。

電

車

を

降

り

る

。

久

美

子

「

疲

れ

た

？

」
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渡

辺

「

大

丈

夫

。

マ

イ

は

眠

く

な

い

？

」

麻

衣

子

「

眠

く

な

い

」

渡

辺

（

語

り

）

「

マ

イ

が

私

の

手

を

握

っ

た

。

私

た

ち

は

ど

こ

に

で

も

い

る

家

族

の

よ

う

に

三

人

肩

を

並

べ

て

家

路

に

つ

い

た

」

○

書

斎

（

日

替

わ

り

）

一

月

半

経

過

・

５

月

下

旬

渡

辺

（

語

り

）

「

法

事

か

ら

２

週

間

過

ぎ

た

。

相

変

わ

ら

ず

窓

を

見

る

生

活

が

続

い

て

い

る

。

何

日

も

窓

に

誰

も

や

っ

て

来

な

い

。

昼

と

夜

が

振

り

子

の

よ

う

に

繰

り

返

さ

れ

る

。

窓

は

少

し

ず

つ

変

化

し

て

い

る

」

玄

関

の

戸

が

開

く

音

渡

辺

（

語

り

）

「

妻

が

帰

っ

て

き

た

。

今

日

は

随

分

遅

い

。

部

屋

の

電

気

を

消

す

。

も

う

一

つ

の

部

屋

は

消

え

、

十

数

羽

の

白

い

鳥

が

飛

ん

で

い

る

。

次

々

に

闇

を

よ

ぎ

る

よ

う

に

旋

回

す

る

」

書

斎

の

ド

ア

ー

を

開

け

る

。

○

渡

辺

家

・

居

間

渡

辺

（

語

り

）

「

水

を

飲

み

に

居

間

を

通

る

。

電

気

を

つ

け

た

ま

ま

、

服

も

着

が

え

ず

に

、

卓

袱

台

に

顔

を

伏

せ

て

妻

は

寝

て

い

た

。

化

粧

を

溶

か

し

て

流

れ

た

涙

の

跡

を

見

た

。

飲

め

な

い

酒

を

の

ま

さ

れ

た

よ

う

だ

っ

た

。

不

意

に

自

分

さ

え

い

な

く

な

れ

ば

と

思

っ

た

。

そ

う

す

れ

ば

、

き

ま

り

が

つ

く

の

だ

。

一

区

切

り

つ

く

の

だ

」

久

美

子

「

起

き

て

い

た

の

」

渡

辺

「

う

ん

」

久

美

子

「

（

強

く

）

行

か

な

い

で

、

お

酒

、

飲

も

う

」

久

美

子

、

立

ち

上

が

ろ

う

と

し

て

、

ふ

ら

つ

く

。

渡

辺

「

僕

が

す

る

よ

」
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冷

蔵

庫

の

開

け

る

音

。

コ

ッ

プ

を

並

べ

、

ビ

ー

ル

の

栓

を

抜

く

。

久

美

子

「

（

ビ

ー

ル

を

つ

ぐ

音

）

乾

杯

」

コ

ッ

プ

が

ふ

れ

あ

う

。

久

美

子

「

何

に

、

乾

杯

？

」

渡

辺

「

さ

あ

、

何

だ

ろ

う

」

久

美

子

「

あ

な

た

が

手

に

入

れ

た

あ

な

た

だ

け

の

生

活

に

乾

杯

」

渡

辺

「

僕

だ

け

の

生

活

…

…

」

久

美

子

「

私

に

は

分

か

ら

な

い

け

ど

そ

ん

な

感

じ

が

す

る

の

。

母

さ

ん

は

病

院

へ

連

れ

て

行

き

な

さ

い

っ

て

言

う

け

ど

、

私

は

、

今

の

あ

な

た

が

本

当

の

あ

な

た

の

よ

う

な

気

が

す

る

の

。

ビ

ー

ル

飲

ま

な

い

。

し

ら

ふ

じ

ゃ

辛

い

で

し

ょ

」

渡

辺

、

ビ

ー

ル

を

少

し

飲

む

。

久

美

子

「

一

日

中

、

窓

を

見

て

い

る

の

？

な

ぜ

？

」

渡

辺

「

そ

れ

し

か

で

き

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

幸

せ

で

も

、

不

幸

で

も

な

い

。

た

だ

、

窓

の

中

に

僕

だ

け

の

風

景

が

あ

る

」

久

美

子

「

世

間

に

は

関

心

が

な

い

わ

け

」

渡

辺

「

（

静

か

に

）

僕

に

は

関

係

が

な

い

」

久

美

子

「

私

も

、

麻

衣

子

も

そ

こ

に

は

い

な

い

の

ね

。

私

は

い

い

、

麻

衣

子

は

ど

う

な

の

？

」

渡

辺

「

連

れ

て

い

け

な

い

よ

。

そ

こ

は

僕

だ

け

の

風

景

な

ん

だ

か

ら

。

誰

も

入

れ

な

い

」

久

美

子

「

そ

ん

な

窓

な

ら

私

が

壊

し

て

あ

げ

る

」

久

美

子

と

渡

辺

が

立

ち

上

が

る

音

。

渡

辺

「

止

め

て

く

れ

」

久

美

子

「

私

は

１

４

年

間

、

あ

な

た

の

何

を

見

て

い

た

の

」

二

人

脱

力

し

た

よ

う

に

座

る

。

渡

辺

、

ゆ

っ

く

り

と

立

ち

上

が

る

。

渡

辺

（

語

り

）

「

立

ち

上

が

っ

た

私

の

背

に

久

美

子

は

語

り
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か

け

た

」

久

美

子

「

独

り

言

を

聞

い

て

。

独

り

言

な

ら

聞

け

る

で

し

ょ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

振

り

向

く

と

、

久

美

子

は

子

供

の

よ

う

に

膝

小

僧

を

抱

え

て

、

身

体

を

小

さ

く

揺

ら

し

て

い

た

」

久

美

子

「

私

の

夢

は

平

凡

な

主

婦

。

友

達

は

、

久

美

子

は

結

婚

願

望

だ

か

ら

っ

て

笑

っ

た

わ

。

あ

な

た

と

初

め

て

言

葉

を

交

わ

し

た

の

は

入

社

試

験

の

日

ね

。

会

社

へ

の

道

を

訊

い

た

私

に

、

俺

、

そ

こ

の

社

員

っ

て

、

屈

託

な

く

あ

な

た

は

言

っ

た

わ

。

そ

れ

に

し

て

も

あ

の

日

は

よ

く

あ

な

た

と

会

っ

た

。

ト

イ

レ

に

行

っ

た

ら

会

う

し

、

昼

ご

飯

に

行

っ

た

ら

ま

た

会

う

、

喫

茶

店

、

そ

こ

に

も

い

た

。

（

笑

う

）

帰

り

の

電

車

で

も

会

っ

た

」

渡

辺

（

語

り

）

「

遠

い

昔

話

の

よ

う

に

思

え

た

」

久

美

子

「

長

い

間

子

供

が

出

来

な

か

っ

た

。

マ

イ

が

生

ま

れ

た

時

、

や

っ

と

一

人

前

の

家

族

に

な

っ

た

気

が

し

て

嬉

し

か

っ

た

。

マ

イ

の

写

真

ば

っ

か

り

が

ア

ル

バ

ム

の

中

に

増

え

て

い

く

。

マ

イ

が

歩

い

た

、

マ

イ

が

逆

上

が

り

が

出

来

た

、

マ

イ

が

１

０

ｍ

泳

げ

た

、

マ

イ

が

…

…

」

渡

辺

（

語

り

）

「

久

美

子

は

一

人

一

人

の

マ

イ

を

探

す

よ

う

に

語

り

、

ふ

っ

と

、

マ

イ

の

姿

を

見

失

っ

た

よ

う

に

黙

っ

た

」

（

少

し

長

い

間

）

久

美

子

「

あ

ら

た

め

て

幸

せ

な

ん

て

思

わ

な

か

っ

た

。

当

然

の

よ

う

に

あ

な

た

が

働

い

て

、

当

た

り

前

の

よ

う

に

毎

日

帰

っ

て

き

て

、

一

日

が

平

凡

に

過

ぎ

て

い

く

。

そ

れ

が

あ

っ

け

な

く

崩

れ

て

し

ま

う

。

私

の

幸

せ

っ

て

こ

ん

な

に

も

ろ

い

も

の

だ

っ

た

の

」

ビ

ー

ル

を

つ

ぐ

音

。

渡

辺

「

ビ

ー

ル

は

も

う

よ

せ

よ

」

久

美

子

「

強

く

な

っ

た

の

よ

私

」

コ

ッ

プ

を

置

く

音

。

久

美

子

「

ロ

ー

ン

も

あ

る

し

、

パ

ー

ト

に

出

よ

う

か

な

あ

っ

て

言

っ

た

ら

、

あ

な

た

は

麻

衣

は

友

達

と

上

手

く

い

か

な
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い

と

こ

ろ

が

少

し

あ

る

か

ら

、

家

に

い

て

欲

し

い

っ

て

言

っ

た

わ

。

麻

衣

に

は

沢

山

お

友

達

が

い

る

の

よ

っ

て

、

私

、

笑

っ

た

わ

。

去

年

の

夏

、

麻

衣

は

水

着

の

ま

ま

帰

っ

て

き

た

。

服

を

隠

さ

れ

て

ね

。

私

は

濡

れ

た

麻

衣

の

身

体

を

し

っ

か

り

と

抱

き

し

め

る

こ

と

が

出

来

た

。

あ

の

時

の

あ

な

た

は

何

処

へ

行

っ

た

の

」

渡

辺

（

語

り

）

「

不

意

に

久

美

子

は

私

の

顔

を

見

上

げ

た

」

久

美

子

「

ど

う

し

て

、

い

じ

め

る

の

」

渡

辺

「

…

…

」

久

美

子

「

お

願

い

、

戻

っ

て

き

て

、

前

の

よ

う

に

一

緒

に

。

向

こ

う

に

行

か

な

い

で

。

戻

っ

て

き

て

」

渡

辺

「

風

邪

を

ひ

く

よ

」

久

美

子

「

戻

れ

な

い

な

ら

、

消

え

て

欲

し

い

（

堰

を

切

っ

た

よ

う

に

泣

く

）

。

ど

う

し

て

い

じ

め

る

の

」

渡

辺

「

…

…

」

久

美

子

「

お

酒

飲

ま

な

い

？

」

渡

辺

（

語

り

）

「

膝

の

間

に

顔

を

埋

め

泣

い

て

い

る

妻

を

見

る

。

も

う

若

く

な

い

女

。

今

、

妻

の

肩

に

手

を

置

く

こ

と

が

出

来

た

な

ら

。

（

間

）

。

自

分

さ

え

い

な

く

な

れ

ば

、

一

区

切

り

つ

く

の

だ

」

突

然

、

久

美

子

が

書

斎

に

走

る

。

追

い

か

け

る

渡

辺

。

も

み

合

う

二

人

。

○

渡

辺

家

・

書

斎

久

美

子

「

あ

な

た

が

見

て

い

る

の

は

み

ん

な

嘘

よ

」

久

美

子

が

窓

を

割

る

。

吹

き

込

む

風

の

音

。

遠

く

で

久

美

子

を

呼

ぶ

麻

衣

子

の

声

。

麻

衣

子

「

マ

マ

、

マ

マ

」

久

美

子

「

マ

イ

、

来

ち

ゃ

ダ

メ

」

風

の

音

。

止

む

。

間

渡

辺

（

語

り

）

「

飛

び

散

っ

た

ガ

ラ

ス

の

破

片

を

拾

う

。

ジ

グ

ソ

ー

パ

ズ

ル

の

ピ

ー

ス

を

集

め

る

よ

う

に

」

寺

本

「

（

小

さ

く

）

渡

辺

君

」

渡

辺

「

誰

？

」
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寺

本

「

渡

辺

君

」

渡

辺

「

誰

？

痛

い

」

渡

辺

（

語

り

）

「

血

が

一

滴

ガ

ラ

ス

の

表

面

を

伝

う

」

寺

本

「

渡

辺

君

」

渡

辺

（

語

り

）

「

ガ

ラ

ス

の

破

片

の

中

に

寺

本

さ

ん

が

見

え

る

。

悲

し

そ

う

な

目

で

私

を

じ

っ

と

見

て

い

る

」

渡

辺

「

寺

本

さ

ん

」

寺

本

（

子

供

）

「

渡

辺

君

、

こ

れ

は

あ

な

た

が

私

に

つ

け

た

傷

」

渡

辺

（

語

り

）

「

寺

本

さ

ん

の

指

か

ら

も

、

真

っ

赤

な

血

が

一

滴

流

れ

た

」

寺

本

「

帰

れ

る

よ

、

今

な

ら

」

○

寺

本

さ

ん

の

家

走

る

足

音

。

追

い

か

け

る

足

音

。

母

「

英

子

、

お

ト

モ

タ

チ

か

」

寺

本

（

子

供

）

「

う

ん

、

渡

辺

君

」

母

「

仲

良

う

遊

ん

だ

っ

て

や

」

渡

辺

（

子

供

）

「

は

い

」

母

「

め

ず

ら

し

い

な

あ

、

英

子

が

ト

モ

タ

チ

連

れ

て

く

る

て

。

そ

れ

も

男

の

子

や

て

（

笑

う

）

」

寺

本

（

子

供

）

「

渡

辺

君

、

桜

公

園

へ

行

こ

う

」

二

人

の

足

音

が

遠

ざ

か

る

。

○

公

園
風

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

桜

が

吹

雪

の

よ

う

に

風

に

舞

っ

た

。

薄

い

紅

を

引

い

た

よ

う

な

花

び

ら

だ

っ

た

。

舞

い

上

が

る

桜

の

花

び

ら

の

中

に

寺

本

さ

ん

は

立

っ

て

い

た

。

小

首

を

傾

げ

て

ま

ぶ

し

そ

う

に

僕

を

見

た

」

寺

本

（

子

供

）

「

ど

う

、

探

偵

さ

ん

」

渡

辺

（

子

供

）

「

探

偵

？

」

寺

本

（

子

供

）

「

私

が

朝

鮮

人

か

ど

う

か

調

べ

に

来

た

ん

で

し

ょ

」

渡

辺

（

子

供

）

「

違

う

よ

！

」
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寺

本

（

子

供

）

「

い

い

の

、

朝

鮮

人

よ

。

さ

っ

き

の

が

お

母

さ

ん

。

白

い

チ

マ

・

チ

ョ

ゴ

リ

、

と

っ

て

も

素

敵

だ

っ

た

で

し

ょ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

私

は

探

偵

役

を

か

っ

て

出

た

。

優

等

生

で

、

可

愛

く

て

、

優

し

い

彼

女

を

傷

つ

け

た

い

と

い

う

気

持

ち

が

あ

っ

た

。

寺

本

さ

ん

を

苛

め

た

い

と

い

う

残

酷

な

気

持

ち

が

あ

っ

た

。

心

に

小

さ

な

傷

が

残

っ

て

い

る

。

小

さ

い

が

消

え

る

こ

と

の

な

い

傷

が

。

き

っ

と

寺

本

さ

ん

の

心

に

も

」

風

の

音

が

小

さ

く

な

る

。

○

渡

辺

家

・

書

斎

・

割

ら

れ

た

窓

渡

辺

（

語

り

）

「

私

も

寺

本

さ

ん

も

、

と

っ

て

も

年

を

と

っ

て

い

る

。

で

も

、

小

首

を

傾

げ

て

眩

し

そ

う

に

人

を

見

る

癖

は

少

し

も

変

わ

ら

な

い

。

寺

本

さ

ん

は

、

白

い

チ

マ

・

チ

ョ

ゴ

リ

を

着

て

い

る

。

二

人

以

外

誰

も

い

な

い

」

寺

本

「

母

さ

ん

の

チ

マ

・

チ

ョ

ゴ

リ

、

結

局

は

一

度

も

着

な

か

っ

た

。

着

て

欲

し

か

っ

た

だ

ろ

う

な

あ

母

さ

ん

。

渡

辺

君

、

国

っ

て

何

。

私

の

生

き

て

い

る

場

所

が

、

私

の

国

。

そ

れ

で

い

い

で

し

ょ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

寺

本

さ

ん

…

…

。

二

人

の

小

さ

な

傷

が

窓

の

闇

に

溶

け

て

い

く

」

イ

ム

ジ

ン

河

の

前

奏

が

入

る

。

（

歌

う

）

イ

ム

ジ

ン

河

水

清

く

と

う

と

う

と

流

る

水

鳥

自

由

に

む

ら

が

り

飛

び

か

う

よ

我

が

祖

国

南

の

地

思

い

は

は

る

か

イ

ム

ジ

ン

河

水

清

く

と

う

と

う

と

流

る

」

間

奏

。

寺

本

「

渡

辺

君

、

こ

の

歌

、

知

っ

て

い

る

？

」

渡

辺

「

知

っ

て

い

る

。

好

き

な

歌

だ

よ

」

寺

本

「

鳥

は

い

い

な

あ

。

自

由

に

飛

べ

る

か

ら

」

寺

本

（

歌

う

）

「

北

の

大

地

か

ら

南

の

空

へ
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飛

び

ゆ

く

鳥

よ

自

由

の

使

者

よ

誰

が

祖

国

を

二

つ

に

分

け

て

し

ま

っ

た

の

誰

が

祖

国

を

分

け

て

し

ま

っ

た

の

」

渡

辺

「

俺

、

あ

の

後

、

君

に

手

紙

を

書

い

た

。

で

も

ね

、

出

さ

な

か

っ

た

。

長

い

間

持

っ

て

い

た

ん

だ

け

れ

ど

、

い

つ

の

間

に

か

紛

れ

て

し

ま

っ

た

」

寺

本

「

な

ん

て

書

い

た

の

」

渡

辺

「

殆

ど

忘

れ

て

し

ま

っ

た

け

れ

ど

、

ご

め

ん

と

、

そ

れ

と

…

…

」

寺

本

「

そ

れ

と

…

…

」

渡

辺

（

語

り

）

「

ひ

び

割

れ

た

窓

に

、

指

で

、

好

き

だ

と

書

い

た

。

寺

本

さ

ん

の

姿

は

消

え

、

闇

を

呑

み

込

ん

だ

よ

う

な

窓

が

あ

っ

た

。

帰

る

こ

と

の

出

来

な

い

昔

が

あ

っ

た

」

「

イ

ム

ジ

ン

河

」

が

小

さ

く

流

れ

、

消

え

る

。

○

道

路自

転

車

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

次

の

日

、

ポ

リ

容

器

を

荷

台

に

く

く

り

つ

け

て

、

私

は

久

し

ぶ

り

に

自

転

車

に

乗

っ

て

外

へ

出

た

」

自

転

車

の

止

ま

る

音

。

渡

辺

「

ポ

リ

容

器

に

は

い

る

だ

け

、

ガ

ソ

リ

ン

入

れ

て

よ

」

店

員

「

レ

ギ

ュ

ラ

ー

で

す

か

」

渡

辺

「

い

や

、

ハ

イ

オ

ク

に

し

て

く

れ

る

」

店

員

「

ガ

ス

欠

で

す

か

」

渡

辺

「

う

ん

、

（

間

）

南

山

寺

っ

て

、

ど

う

行

っ

た

ら

い

い

の

。

石

楠

花

で

有

名

な

寺

な

ん

だ

け

ど

」

店

員

「

北

へ

真

っ

直

ぐ

で

す

よ

」

渡

辺

「

（

明

る

く

）

あ

り

が

と

う

」

自

転

車

の

音

。

鳥

の

声

。

渡

辺

（

語

り

）

「

１

５

分

ほ

ど

走

る

と

、

白

爪

草

が

今

が

盛

り

に

咲

い

て

い

た

」
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自

転

車

の

止

ま

る

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

ポ

リ

容

器

を

側

に

置

い

て

、

白

爪

草

を

見

て

い

た

。

と

う

と

う

こ

こ

ま

で

来

て

し

ま

っ

た

」

鳥

の

声

。

渡

辺

（

語

り

）

「

ポ

リ

容

器

を

つ

か

ん

だ

。

そ

し

て

、

ガ

ソ

リ

ン

を

被

っ

た

」

ラ

イ

タ

ー

の

音

。

渡

辺

「

い

く

ら

こ

す

っ

て

も

火

が

つ

か

な

い

。

（

狂

っ

た

よ

う

に

笑

う

）

油

臭

い

男

が

出

来

た

だ

け

じ

ゃ

な

い

か

」

渡

辺

（

語

り

）

「

笑

い

疲

れ

て

、

仰

向

け

に

倒

れ

る

と

、

小

さ

な

鳥

が

鳴

き

な

が

ら

、

真

っ

青

な

空

に

吸

い

込

ま

れ

て

い

く

の

が

見

え

た

」

鳥

の

声

。

○

道

路

渡

辺

「

行

く

当

て

も

な

く

、

陽

光

の

中

を

ひ

た

す

ら

自

転

車

を

走

ら

せ

た

。

そ

し

て

、

道

に

迷

っ

た

。

何

処

を

ど

う

走

っ

た

の

か

、

知

ら

な

い

住

宅

団

地

の

中

に

出

て

し

ま

っ

た

。

主

婦

が

子

供

の

手

を

引

い

て

、

見

知

ら

ぬ

油

臭

い

私

を

じ

っ

と

見

て

い

る

」

自

転

車

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

窓

が

あ

る

。

男

が

私

を

見

て

い

る

。

あ

れ

は

私

だ

。

窓

の

数

だ

け

、

閉

じ

こ

め

ら

れ

た

私

の

破

片

が

散

り

ば

め

ら

れ

て

い

る

」

車

と

す

れ

違

う

。

渡

辺

（

語

り

）

「

家

の

近

く

だ

と

思

う

が

…

…

。

家

の

近

所

で

道

に

迷

う

。

近

す

ぎ

て

、

よ

く

知

り

す

ぎ

て

い

て

、

だ

か

ら

、

迷

路

に

落

ち

る

。

自

分

と

逸

ぐ

れ

た

よ

う

な

不

安

を

感

じ

る

」
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走

る

自

転

車

。

走

る

、

走

る

。

車

の

急

ブ

レ

ー

キ

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

そ

こ

は

国

道

だ

っ

た

。

妻

の

勤

め

て

い

る

ス

ー

パ

ー

の

看

板

が

見

え

た

。

」

○

ス

ー

パ

ー

ス

ー

パ

ー

の

喧

噪

。

渡

辺

「

自

動

ド

ア

ー

の

向

こ

う

に

妻

が

い

た

。

若

い

女

の

店

員

と

並

ん

で

、

狭

い

箱

の

中

で

背

を

向

け

て

さ

か

ん

に

レ

ジ

を

打

っ

て

い

た

」

久

美

子

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

３

５

６

９

円

に

な

り

ま

す

。

５

０

０

０

円

か

ら

頂

戴

し

ま

す

」

レ

ジ

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

そ

ば

を

通

っ

た

の

に

妻

は

気

づ

か

な

い

」

ス

ー

パ

ー

の

喧

噪

。

渡

辺

（

語

り

）

「

ス

ー

パ

ー

の

棚

は

、

美

し

い

野

菜

や

果

物

で

溢

れ

て

い

た

。

私

は

そ

の

中

か

ら

レ

モ

ン

を

一

つ

手

に

と

っ

た

」

カ

ウ

ン

タ

ー

に

レ

モ

ン

を

置

く

。

渡

辺

（

語

り

）

「

カ

ウ

ン

タ

ー

に

レ

モ

ン

を

置

い

た

」

久

美

子

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

…

…

」

渡

辺

（

語

り

）

「

妻

は

私

と

レ

モ

ン

を

等

分

に

眺

め

た

」

久

美

子

「

５

２

円

…

…

。

１

０

０

円

か

ら

い

た

だ

き

ま

す

。

（

声

を

潜

め

て

）

出

か

け

て

き

た

の

」

渡

辺

「

あ

あ

、

道

に

迷

っ

ち

ゃ

っ

た

」

久

美

子

「

（

小

さ

く

笑

う

）

今

日

は

早

く

帰

る

わ

」

渡

辺

（

語

り

）

「

レ

モ

ン

の

重

み

が

掌

の

中

に

あ

る

。

（

間

）

。

明

日

は

な

に

か

が

変

わ

る

か

も

し

れ

い

」

雨

の

音

。
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○

渡

辺

家

・

書

斎

渡

辺

（

語

り

）

「

あ

れ

か

ら

ず

っ

と

雨

が

降

っ

て

い

る

。

少

し

ず

つ

、

雨

の

気

配

が

日

々

の

う

つ

ろ

い

に

漂

い

、

季

節

は

梅

雨

に

入

っ

た

の

だ

ろ

う

。

雨

は

私

の

周

り

を

静

か

に

し

た

。

椅

子

に

坐

っ

て

窓

を

眺

め

る

時

間

が

少

な

く

な

っ

た

。

殆

ど

床

に

転

が

っ

て

い

る

。

も

う

、

夢

を

見

る

こ

と

も

な

い

」

高

架

を

走

る

電

車

の

音

。

○

居

酒

屋

渡

辺

（

語

り

）

「

父

も

、

店

員

も

、

客

も

、

誰

も

い

な

か

っ

た

。

振

り

返

る

と

、

狭

い

路

地

に

、

霧

の

よ

う

な

雨

が

降

っ

て

い

た

」

雨

の

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

今

ま

で

、

時

が

過

ぎ

去

っ

て

行

く

と

思

っ

て

い

た

が

、

限

り

な

く

過

ぎ

去

っ

て

行

く

の

は

自

分

の

方

だ

と

気

づ

い

た

」

雨

の

音

が

止

む

。

川

の

流

れ

る

音

。

渡

辺

（

語

り

）

「

暗

闇

の

中

、

手

摺

り

も

な

い

、

幅

５

０

ｃ

ｍ

ほ

ど

の

橋

を

渡

っ

て

い

る

。

川

の

向

こ

う

に

、

巨

大

な

桜

の

木

が

あ

る

。

薄

い

紅

を

引

い

た

よ

う

な

花

び

ら

が

闇

の

中

を

次

々

に

舞

い

落

ち

て

い

る

。

木

の

下

に

小

さ

な

女

の

子

の

影

が

見

え

る

。

マ

イ

だ

ろ

う

か

？

寺

本

さ

ん

だ

ろ

う

か

？

。

声

を

か

け

よ

う

と

し

た

ら

、

影

は

ふ

っ

と

消

え

た

」

川

の

流

れ

る

音

が

消

え

る

。

○

窓

の

な

い

場

所

渡

辺

（

語

り

）

「

こ

こ

は

何

処

だ

ろ

う

？

自

分

の

体

の

中

に

い

る

よ

う

な

奇

妙

な

感

覚

が

身

体

を

浸

し

て

い

る

。

自

分

の

中

に

自

分

が

い

る

。

何

時

か

ら

こ

こ

に

い

る

の

だ

ろ

う
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か

。

こ

の

場

所

に

は

窓

は

な

い

。

夢

と

現

実

の

境

も

な

い

。

深

い

闇

が

果

て

し

な

く

続

い

て

い

る

。

や

っ

と

誰

も

訪

れ

て

こ

な

い

場

所

に

来

た

」

小

さ

く

電

話

の

音

が

す

る

。

渡

辺

（

語

り

）

「

時

々

電

話

の

ベ

ル

が

鳴

る

。

誰

が

か

け

て

く

る

の

だ

ろ

う

か

？

数

回

鳴

る

と

、

ふ

っ

と

、

止

む

」

了

平

成

十

一

年

四

月

十

六

日

第

十

四

回

創

作

ラ

ジ

オ

ド

ラ

マ

脚

本

コ

ン

ク

ー

ル

佳

作

入

選


