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一

プ

ロ

ロ

ー

グ

―
―

物

語

は

無

垢

で

仕

事

熱

心

な

青

年

大

谷

光

一

君

が

、

戸

建

て

住

宅

団

地

の

一

番

奥

に

あ

る

小

さ

な

家

の

イ

ン

タ

ー

ホ

ン

を

押

し

た

こ

と

か

ら

始

ま

っ

た

。

彼

が

マ

ニ

ュ

ア

ル

や

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

が

ぎ

っ

し

り

と

詰

ま

っ

た

鞄

と

、

一

体

二

㎏

の

商

品

が

入

っ

た

キ

ャ

リ

ー

バ

ッ

グ

を

引

き

ず

り

な

が

ら

、

百

軒

あ

ま

り

の

住

宅

団

地

に

迷

い

込

ん

だ

の

は

、

二

〇

二

六

年

七

月

二

十

三

日

の

大

暑

、

最

高

気

温

四

十

度

を

記

録

し

た

日

だ

っ

た

。

彼

の

目

的

地

が

奈

良

県

Ｓ

郡

Ｔ

町

大

字

Ｔ

の

明

生

め
い

せ

い

団

地

だ

っ

た

の

で

、

迷

い

込

ん

だ

と

い

う

表

現

は

適

切

で

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

汗

ま

み

れ

に

な

り

、

意

識

も

ぼ

ん

や

り

し

て

、

ひ

た

す

ら

に

イ

ン

タ

ー

ホ

ー

ン

を

押

し

て

歩

く

彼

の

姿

は

、

迷

路

に

迷

い

込

ん

だ

ハ

ツ

カ

ネ

ズ

ミ

の

よ

う

だ

っ

た

。

彼

は

犬

型

ロ

ボ

ッ

ト

『

愛

慕

』

、

―
―

す

な

わ

ち

あ
い

ぼ

僕

の

―
―

、

セ

ー

ル

ス

マ

ン

で

あ

る

。

昔

は

Ｓ

社

の

製

品

で

あ

っ

た

が

、

今

は

中

国

で

作

っ

て

い

る

。

技
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術

力

の

高

い

中

国

に

Ｓ

社

が

丸

投

げ

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

を

Ｓ

社

が

逆

輸

入

し

て

い

る

。

名

前

も

『

ア

イ

ボ

』

か

ら

『

愛

慕

』

に

な

っ

た

。

あ
い

ぼ

二

彼

の

仕

事

は

A
.
M
.

八

時

き

っ

か

り

に

届

く

会

社

か

ら

の

メ

ー

ル

を

見

る

こ

と

か

ら

始

ま

る

。

会

社

に

行

く

必

要

は

な

い

。

メ

ー

ル

に

は

今

日

一

日

の

彼

の

ス

ケ

ジ

ュ

ー

ル

が

分

刻

み

で

書

か

れ

て

い

る

。

現

地

ま

で

は

１

時

間

半

か

か

る

と

分

か

っ

て

少

し

ホ

ッ

と

し

た

。

行

き

帰

り

三

時

間

は

Ｇ

Ｐ

Ｓ

を

気

に

せ

ず

に

す

む

。大

谷

光

一

は

１

Ｄ

Ｋ

の

社

宅

に

住

ん

で

い

る

。

玄

関

か

ら

ト

イ

レ

と

風

呂

、

次

に

台

所

と

居

間

、

寝

室

が

続

く

。

独

り

暮

ら

し

に

は

十

分

す

ぎ

る

住

ま

い

で

あ

る

。

一

つ

の

階

に

全

く

同

じ

部

屋

が

十

個

並

ん

で

い

る

。

部

屋

と

言

う

よ

り

ユ

ニ

ッ

ト

と

言

っ

た

方

が

適

切

だ

ろ

う

。

十

ユ

ニ

ッ

ト

が

五

階

建

て

の

ビ

ル

に

き

っ

ち

り

と

収

ま

っ

て

い

る

。

ル

ー

ビ

ッ

ク

み

た

い

に

。

彼

は

そ

の

三

階

の

五

号

室

に

住

ん

で

い

る

。

都
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会

の

真

ん

中

だ

か

ら

、

何

ら

か

の

雑

音

は

い

つ

も

し

て

い

る

。

人

の

声

、

車

の

音

、

電

車

の

音

、

悲

鳴

。

セ

ー

ル

ス

マ

ン

が

都

会

に

住

む

理

由

は

、

交

通

の

便

が

よ

い

か

ら

だ

。

何

処

に

で

も

行

け

る

。

セ

ー

ル

ス

マ

ン

は

何

処

に

で

も

出

か

け

る

。

三

光

一

は

一

浪

し

て

大

学

に

入

り

、

バ

ス

ケ

ッ

ト

・

ボ

ー

ル

に

熱

中

し

す

ぎ

て

留

年

し

た

。

バ

ス

ケ

ッ

ト

・

ボ

ー

ル

同

好

会

は

、

人

数

が

揃

え

ば

じ

ゃ

ん

け

ん

で

敵

味

方

に

分

か

れ

、

バ

ス

ケ

ッ

ト

に

興

じ

る

気

楽

な

集

ま

り

だ

っ

た

。

男

女

も

区

別

し

な

か

っ

た

。

た

だ

、

眼

の

前

で

バ

ス

ト

が

ゆ

っ

さ

ゆ

っ

さ

と

揺

れ

る

の

に

は

少

し

閉

口

し

た

。

彼

は

大

学

に

い

る

時

は

い

つ

も

体

育

館

に

い

た

。

競

技

を

し

て

い

る

時

以

外

は

、

場

所

取

り

に

奔

走

し

て

い

た

。

た

と

え

三

十

分

で

も

体

育

館

の

コ

ー

ト

が

空

く

と

、L
I
N
E

で

仲

間

を

集

め

た

。

学

部

も

服

装

も

バ

ラ

バ

ラ

な

連

中

が

三

々

五

々

集

ま

っ

て

来

た

。

多

す

ぎ

る

時

は

じ

ゃ

ん

け

ん

で

選

ん

だ

。

誰

も

来

な

い
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時

も

あ

っ

た

。

そ

の

時

は

、

一

人

の

エ

ア

バ

ス

ケ

ッ

ト

。同

好

会

の

中

で

、

彼

だ

け

が

バ

ス

ケ

ッ

ト

部

の

正

規

の

ユ

ニ

ホ

ー

ム

を

着

て

い

た

。

ル

ー

ル

も

ア

バ

ウ

ト

で

、

ひ

た

す

ら

ボ

ー

ル

を

取

り

っ

こ

し

て

篭

に

入

れ

る

の

に

熱

中

し

た

。

い

つ

も

ど

ち

ら

が

勝

っ

た

の

か

不

明

の

ま

ま

終

わ

っ

た

。

そ

う

し

て

い

る

う

ち

に

落

第

し

た

。

四一

人

っ

子

だ

っ

た

の

で

親

も

大

目

に

見

て

く

れ

た

。

よ

う

や

く

卒

業

し

て

、

駄

目

元

で

Ｓ

社

の

入

社

試

験

を

受

け

た

。

Ｓ

社

の

子

会

社

で

定

年

を

迎

え

そ

う

な

光

一

の

父

親

が

勧

め

た

か

ら

だ

。

父

親

に

コ

ネ

が

あ

っ

た

わ

け

で

は

な

い

。

父

親

は

、

ま

さ

か

と

言

う

こ

と

も

あ

る

と

泥

酔

の

つ

い

で

に

、

光

一

に

言

っ

た

。

光

一

は

そ

れ

を

ま

と

も

に

受

け

て

、

受

験

し

た

。

入

社

の

ペ

ー

パ

ー

テ

ス

ト

は

下

の

方

か

ら

数

え

た

方

が

早

か

っ

た

が

、

常

務

の

一

人

が

彼

を

強

く

押

し

た

。
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―
―

近

頃

で

は

珍

し

い

無

垢

な

目

を

し

て

い

る

。

常

務

は

十

年

程

前

に

大

リ

ー

グ

で

投

打

の

二

刀

流

で

活

躍

し

た

大

谷

翔

平

の

フ

ァ

ン

だ

っ

た

。

面

接

に

現

れ

た

光

一

は

、

上

下

に

十

セ

ン

チ

ほ

ど

縮

め

た

大

谷

翔

平

に

そ

っ

く

り

だ

っ

た

。

大

谷

翔

平

も

野

球

一

筋

の

無

垢

な

目

を

し

て

い

た

。

大

谷

光

一

も

バ

ス

ケ

ッ

ト

一

筋

の

無

垢

な

目

を

し

て

い

た

。

光

一

の

父

親

は

手

放

し

で

喜

ん

だ

。

―
―

息

子

が

Ｓ

社

に

入

社

し

ま

し

て

ね

え

と

、

聞

か

れ

も

し

な

い

の

に

ま

わ

り

に

言

っ

て

廻

っ

た

。

常

務

の

気

ま

ぐ

れ

で

入

社

し

た

彼

は

い

き

な

り

壁

に

ぶ

つ

か

っ

た

。

一

台

も

愛

慕

が

売

れ

な

か

っ

た

か

ら

だ

。

同

期

入

社

の

秀

才

達

は

次

々

に

愛

慕

を

売

り

ま

く

っ

た

。

彼

ら

は

言

っ

た

。

―
―

時

代

が

売

っ

て

く

れ

る

の

だ

よ

五

確

か

に

世

の

中

は

孤

独

な

老

人

で

溢

れ

て

い

た

。

彼

ら

は

ペ

ッ

ト

を

飼

う

に

は

年

を

取

り

過

ぎ

て

い

た

。

実

際

に

飼

い

主

に

死

な

れ

餓

死

す

る

ペ

ッ

ト

も

世

の
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中

に

多

数

い

た

。

死

ん

だ

飼

い

主

を

ペ

ッ

ト

が

食

べ

て

し

ま

う

と

い

う

痛

ま

し

い

事

件

も

起

き

た

。

そ

ん

な

世

相

を

背

景

に

愛

慕

は

売

れ

に

売

れ

、

品

切

れ

さ

え

心

配

さ

れ

た

。

だ

が

、

彼

は

一

台

も

売

れ

な

か

っ

た

。

彼

の

心

の

奥

底

に

、

彼

さ

え

も

気

づ

い

て

い

な

い

疑

念

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

水

晶

の

欠

片

の

か
け

ら

よ

う

に

い

つ

も

キ

ラ

リ

と

光

っ

て

い

た

。

―
―

年

寄

り

を

騙

し

て

い

な

い

か

と

い

う

疑

念

だ

っ

た

。

六

八

時

半

き

っ

か

り

に

Ｇ

Ｐ

Ｓ

付

き

の

ス

マ

ホ

を

内

ポ

ケ

ッ

ト

に

入

れ

て

光

一

は

部

屋

を

出

た

。

「

行

っ

て

き

ま

す

」

と

、

声

に

出

し

て

言

う

。

エ

ン

ト

ラ

ン

ナ

ス

で

い

つ

も

出

会

う

女

性

が

い

る

。

彼

女

の

名

前

は

、

山

本

沙

苗

。

彼

女

が

覗

い

て

い

た

さ

な
え

郵

便

受

け

に

書

い

て

あ

っ

た

。

何

階

に

住

ん

で

い

る

の

か

は

知

ら

な

い

。

彼

女

の

動

き

は

速

い

。

挨

拶

す

る

間

も

な

く

、

光

一

の

視

界

か

ら

消

え

て

い

る

。

彼
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女

は

真

っ

直

ぐ

に

Ｓ

社

に

向

か

う

の

だ

ろ

う

。

自

分

は

誰

と

出

会

う

か

も

分

か

ら

な

い

旅

に

出

る

。

七

ビ

ル

の

谷

間

を

十

分

程

歩

い

て

、

地

下

に

潜

れ

ば

、

大

阪

駅

に

出

る

。

人

が

固

ま

り

に

な

っ

て

動

い

て

い

る

。

ま

る

で

蟻

の

集

団

だ

。

こ

れ

で

も

在

宅

の

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

が

増

え

て

、

通

勤

客

は

去

年

よ

り

一

割

は

減

っ

た

と

言

う

。

環

状

線

に

乗

り

Ｊ

Ｒ

鶴

橋

で

近

鉄

の

鶴

橋

駅

へ

乗

り

換

え

る

。

こ

こ

も

ま

だ

都

心

へ

進

む

通

勤

ラ

ッ

シ

ュ

は

終

わ

っ

て

い

な

い

が

、

鶴

橋

駅

か

ら

出

て

行

く

電

車

は

、

ガ

ラ

ガ

ラ

だ

。

夏

休

み

だ

か

ら

学

生

も

ほ

と

ん

ど

い

な

い

。

冷

房

が

よ

く

効

い

て

い

る

車

内

は

快

適

だ

っ

た

。

彼

は

遠

足

に

で

も

行

く

気

分

で

少

し

ず

つ

田

ん

ぼ

が

増

え

て

い

く

車

窓

を

眺

め

て

い

た

。

や

が

て

電

車

が

ト

ン

ネ

ル

を

ぬ

け

る

と

、

奈

良

県

で

あ

る

。

八

橿

原

市

の

大

和

八

木

駅

か

ら

乗

り

換

え

て

二

つ

目
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の

笠

縫

駅

で

降

り

た

。

無

人

駅

だ

っ

た

。

都

心

ま

で

一

時

間

半

の

通

勤

圏

と

あ

る

が

、

こ

の

時

間

は

誰

も

乗

り

降

り

す

る

も

の

は

な

か

っ

た

。

自

動

改

札

を

ぬ

け

る

と

、

蝉

の

声

が

夕

立

の

よ

う

に

落

ち

て

き

た

。

ス

マ

ホ

で

道

順

を

チ

ェ

ッ

ク

す

る

。

川

に

沿

っ

た

細

い

道

の

方

が

近

そ

う

だ

。

だ

が

、

簡

易

舗

装

の

道

は

、

キ

ャ

リ

ー

バ

ッ

グ

を

転

が

す

の

に

適

し

て

い

な

い

。

鞄

と

一

緒

に

運

ぶ

の

は

難

儀

だ

っ

た

。

鞄

を

肩

に

か

け

て

キ

ャ

リ

ー

バ

ッ

グ

を

転

が

す

と

、

全

身

か

ら

汗

が

噴

き

出

し

た

。

汗

は

す

ぐ

に

乾

き

塩

に

な

っ

た

。

駅

前

に

あ

っ

た

自

販

機

で

水

を

買

う

べ

き

だ

っ

た

と

後

悔

し

た

が

遅

か

っ

た

。

墓

場

の

向

こ

う

が

国

道

ら

し

い

。

竹

藪

の

横

を

ぬ

け

る

と

国

道

を

挟

ん

で

巨

大

な

ス

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

の

看

板

が

見

え

た

。

あ

そ

こ

で

水

を

買

お

う

。

し

か

し

、

G
P
S

に

記

録

が

残

る

か

ら

長

居

は

出

来

な

い

。

昼

食

に

は

早

す

ぎ

る

。

九

ス

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

は

意

外

と

閑

散

と

し

て

い

た

。

出

会

う

の

は

老

人

ば

か

り

だ

っ

た

。

自

動

販

売
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機

で

ス

ポ

ー

ツ

ド

リ

ン

ク

を

買

っ

た

。

五

百

を

一

m l

気

に

飲

み

干

し

た

。

も

う

一

本

は

三

五

〇

に

し

た

。

m l

こ

れ

以

上

荷

物

を

増

や

し

た

く

な

か

っ

た

。

ス

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

の

北

側

は

道

路

に

な

っ

て

お

り

、

道

路

に

沿

っ

て

川

が

流

れ

て

い

た

。

歩

い

て

き

た

川

で

あ

る

。

国

道

を

潜

り

ま

た

現

れ

た

。

こ

こ

か

ら

名

前

が

『

か

が

り

川

』

と

変

わ

る

ら

し

い

。

橋

の

名

前

が

『

か

が

り

橋

』

に

な

っ

て

い

た

。

百

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

川

に

沿

っ

て

歩

道

を

歩

け

ば

閑

静

な

住

宅

団

地

に

入

る

。

目

指

す

明

生

団

地

は

、

ス

め
い

せ
い

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

の

巨

大

な

影

に

隠

れ

る

よ

う

に

肩

を

寄

せ

合

っ

て

い

た

。

十

団

地

の

入

り

口

に

あ

る

鳥

瞰

図

を

見

る

と

、

川

沿

い

の

道

路

は

真

っ

直

ぐ

東

に

延

び

て

い

る

。

そ

の

道

と

並

行

し

て

二

本

の

道

路

が

あ

る

。

団

地

を

横

切

る

百

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

の

北

南

の

道

路

が

四

本

。

九

つ

の

ブ

ロ

ッ

ク

の

間

に

ぎ

っ

し

り

と

名

前

が

書

か

れ

た

家

が

あ

る

。

よ

く

見

る

と

名

前

が

白

い

ペ

ン

キ

で

消

さ
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れ

た

家

が

混

じ

っ

て

い

る

。

川

に

沿

っ

て

フ

ェ

ン

ス

が

は

ら

れ

て

い

る

。

川

の

向

こ

う

に

も

住

宅

団

地

が

あ

る

。

フ

ェ

ン

ス

に

沿

っ

て

五

十

セ

ン

チ

ほ

ど

の

土

手

が

あ

る

が

、

雑

草

に

被

わ

れ

て

い

る

。

花

壇

も

無

残

な

姿

に

な

っ

て

い

る

。

光

一

は

と

に

か

く

一

軒

一

軒

イ

ン

タ

ー

ホ

ン

を

押

し

て

い

こ

う

と

思

っ

た

。

真

夏

の

真

昼

、

イ

ン

タ

ー

ホ

ン

は

一

服

の

清

涼

剤

を

得

る

た

め

の

唯

一

の

手

段

で

も

あ

っ

た

。

と

に

か

く

冷

房

の

効

い

た

場

所

に

入

り

た

か

っ

た

。

し

か

し

、

イ

ン

タ

ー

ホ

ン

を

押

す

度

に

期

待

は

裏

切

ら

れ

た

。

ほ

と

ん

ど

応

答

が

な

か

っ

た

。

た

ま

に

相

手

が

出

て

も

、

名

乗

る

と

無

言

で

切

ら

れ

た

。


